Missing Pieces

Ra đường tình cờ thấy người ta chở nhau , chợt nhớ lại vật kỉ niệm ... suy tư . Vật kỉ niệm của người ta là những món quà lưu niệm , là con gấu bông hay có khi là áo đôi , nhẫn đôi ; với tôi thì nó hoàn toàn khác . Nó là chiếc xe máy . Chiếc xe chở bao kỉ niệm của những ngày hạnh phúc . Nó sát cánh bên tôi từ những chuyến Sài Gòn về nhà ở Vũng Tàu liên tục , đến những chuyến đi xa hơn và mấy năm cày dưới nắng cháy và khói bụi của đường Sài Gòn . Quan trọng hơn cả , nó chở trên mình những ngày tôi đưa em đến trường ... mỗi sáng , đón e về ... mỗi trưa . Cả những buổi lang thang "mua đường" rồi vòng ra café bệt ... cùng em . Thèm trở về , muốn đánh đổi những thứ đang có để tìm lại kỉ niệm chở đầy trên chiếc xe cũ ...