C'EST LA VIE

Một câu trong bài hát, một bài hát ngắn nhưng thật nhẹ nhàng như tên gọi - "Nỗi đau ngọt ngào", một bài hát đã nằm lòng từ thời còn đi học đến bây giờ vẫn nhớ như in và mỗi khi nghêu ngao vào một ngày nào đó lại thấy lòng chợt bâng khuâng. Cũng giống như mấy hôm nay, trong tiết trời cuối xuân hanh hao nắng Sài Gòn, góc phố kia chợt chùng xuống bởi màu hoa tím ngát của bằng lăng. Rồi lại khẽ lẩm nhẩm và lại khẽ khàng ... bước tiếp trên con đường phía trước.

Giữa lòng đô hội phồn hoa, giữa những tấp nập buôn buôn bán bán, giữa ồn ào cười cười nói nói của chợ đời, sắc tím bằng lăng hiện ra trên nền trời xanh thẳm như một khoảng lặng, một nốt trầm khiến lòng bỗng thấy miên man. Màu tím nhạt, tím thẫm, hay phơn phớt một chút hồng đưa hồn về chốn xa xăm, chợt nhớ một nơi nào đó, một ai đó thảng hoặc chẳng thể gọi bằng tên một điều còn đọng lại... Một năm, hai năm, ba năm ... hay nhiều năm đã trôi qua ... tất cả được gọi tên là kỷ niệm, tất cả đều không thể níu kéo, không còn chỗ đứng, cũng không còn giá trị trong hiện thực, nhưng tất cả đều sống mãi theo sắc tím bằng lăng. Muốn đưa tay lên với lấy cái màu tím nao lòng đó, như nâng niu một cụm mây nhè nhẹ, cũng giống như muốn níu lấy cơn gió vào lòng ... - hư không! Chỉ có thể lặng lẽ ngắm, lặng lẽ chiêm ngưỡng những cụm hoa tím chen trong màu xanh lá và rồi lặng lẽ thở dài khi tự nhủ với lòng mình câu "chấp nhận" những điều có có không không, hư hư thực thực, đơn giản và phức tạp, đến đó và rồi lại ra đi, âu thì cũng là quy luật, phải thế thôi!

Chưa bao giờ yêu màu tím chắc có lẽ rằng màu tím không hề mang lại một nụ cười trọn vẹn.

Sài Gòn lập đông se se lạnh, cũng là lúc phố núi Đà Lạt mờ trắng làn sương hư ảo và vàng ươm "nắng lạnh". Những con nắng đuổi bắt nhau qua những ngọn đồi nhấp nhô và mang theo cái giá rét đầu đông đến thăm những thảm dã quỳ vàng rực rỡ. Dã quỳ - hoa báo đông - hoa phố núi!

Dã quỳ có mặt ở mảnh đất này trước khi bác sĩ Yersin tìm ra Đà Lạt (năm 1893). Dã quỳ hoang dại, dã quỳ mộc mạc như người con gái không phấn son, không đài các mà duyên dáng, quyến rũ đến lạ thường. Dã quỳ bừng bừng sức sống mãnh liệt giữa mùa đông giá lạnh nhưng không bao giờ là đơn lẻ, dã quỳ mọc thành từng cụm, từng rừng và dát vàng triền dốc mênh mông. Những mặt trời tròn xoe be bé giữa xanh mượt mà lá cứ trải dài, trải dài trước mắt như những đam mê bất tận. Dã quỳ ở khắp mọi nẻo đường. Dã quỳ phủ vàng vạt đồi. Dã quỳ bồng bềnh trong gió. Dưới bầu trời trong xanh, nắng hanh hanh, trong tiết trời se se lạnh, những làn sóng hoa dã quỳ rực rỡ tỏa hương dìu dịu khắp núi đồi làm nên mùa đông vàng trong ký ức biết bao người. Dã quỳ đi vào tuổi thơ với những vòng hoa kết tỉ mỉ. Dã quỳ đi vào tình yêu đôi lứa với những đóa hoa dịu dàng trên mái tóc một chiều đông. Và rồi dã quỳ không bao giờ phai nhạt, dã quỳ sống mãi trong trái tim của những ai đã từng bước chân đến Đà Lạt vào mùa dã quỳ rực cháy.

Read more...

Một buổi sáng trời dường như xanh hơn, trong hơn và những cơn gió đã bớt oi nồng, chợt giật mình khi thấy đóa cúc dại bé tí xíu rung rinh nở vàng bên vệ đường - SG cũng đón mùa thu bằng hoa cúc. Hoa cúc SG không nở triền miên trên những khoảng không gian dài vô tận như những cánh đồng hoa cải Bắc bộ hay trên những triền đồi bạt ngàn Đà Lạt. Hoa cúc SG bé nhỏ chỉ vươn mình từng khóm khẽ đung đưa. Màu nắng của nhụy, màu trắng tinh khiết của những cánh xuyến chi xinh xắn có thể làm tâm hồn ai đó dịu lại khi xòe tay đỡ lấy đóa hoa mỏng manh ấy. Trời đã chuyển mùa!

Có thể nói hoa cúc là loài hoa nở lâu nhất, bắt đầu từ tháng tám và kéo dài mãi cho đến hết mùa xuân. Năm nào cũng thế, khoe sắc bên cạnh những đóa hồng mơn mởn, những cánh mai vươn búp đón gió xuân là những chậu cúc mâm xôi vàng rực rỡ trong cái nắng lành lạnh của những ngày giáp tết. Mùi hương cúc dìu dịu, thoang thoảng, hòa quyện cùng những loài hoa khác, hòa quyện cùng với mùi nhang trầm tạo nên một bầu không khí vừa linh thiêng vừa ấm cúng trong đêm trừ tịch.

Read more...

"Tháng năm đến cho hoa phượng nở hồng
Cho ve sầu hát nỗi nhớ mong
Cho ai ngước mắt nhìn ai hỏi
Bạn hỡi hè về có phải không?"

Những vần thơ mộc mạc của tuổi học trò đi theo mãi cùng năm tháng. Hè đến khi nền trời xanh thẳm, cao vời vợi, khi lửng lơ vần mây trắng tinh khôi bồng bềnh theo gió, khi nắng oi nồng và khi hoa phượng đỏ rực khắp sân trường. Hoa học trò - hoa nắng - hoa của mùa tháng năm! Hoa đong đưa vờn nắng trên giỏ xe của áo dài về đến tận nhà. Hoa hóa thân thành cánh bướm nằm ngoan trong trang vở. Hoa e thẹn khi ai đó với tay cài lên mái tóc huyền của ai đó trong một buổi tan học lúc chiều tà. Chẳng bao giờ phượng vĩ sánh ngang hàng với những lys, những hồng, những lan trong độc bình sang trọng, nhưng vẻ đẹp giản dị, sắc đỏ tươi màu của phượng bao giờ cũng làm cháy lòng những cô cậu học trò.

Read more...

Băng Sơn

Có nhiều thứ hoa để tỏ tình. Nào tha thiết đắm say hồng nhung, nào nhớ thương vời vợi păng xê, nào tấm lòng quân tử cúc vàng cúc trắng, nào thủy chung trong đồng thảo tím... Có lẽ đã có một đồng cảm dâng đầy không gian khiến đất phải mượn hoa gửi tình cho trời, hoặc trời nhờ hoa trao say mê cho đất...

Mùa xuân đang chín cây, khi tấm man mưa xuân làm vũ trụ thành mông lung hư ảo, khi ta chững bước chân, nôn nao tấc dạ một sớm nào bắt gặp một hàng cây đã bất ngờ trắng muốt tự lúc nào.

Hay là... đêm qua có một chàng lực sĩ miền Bắc cực đã cưỡi con tuần lộc chở cây về nên tuyết còn đầy trên cành to nhánh nhỏ?

Read more...