My OperaMưa tháng ba.
Wednesday, March 21, 2012 5:25:23 PM
Thì ra hanh khô của mấy ngày trước là chờ thời, để đến hôm nay mà ào xuống cho hả cơn khát mùi vị của đất ẩm, của gió, của mưa.. của người Sài Gòn. Nên thật ra mưa tháng ba, mưa chiều, mưa bụi hay bất cứ loại mưa nào được đặt tên trên status yahoo hay wall facebook của dân Sài Gòn hôm này, thì cũng chỉ là một.
Là Mưa.
Không như bất cứ đâu, Sài Gòn có mỗi hai mùa, nên rất dễ hiểu khi ở mỗi khoảnh khắc trong nắng, trong mưa, người Sài Gòn cũng tìm ra hương vị riêng để bồi hồi, để nhung nhớ, để vẩn vơ. Như từng buổi trưa nắng thì cả đám sẽ rủ rê vào siêu thị, vào cafe, vào quán ăn, mà nhất định quán đó phải có máy lạnh nhé, không thì chắc chết vì mất nước. Trưa mưa cũng vậy, cũng có thể cafe, nhưng không cần máy lạnh, chỗ nào đó có cửa sổ hoặc cửa kính thật to, để nhìn ra đường, ngắm mưa, và cảnh người người chạy trối chết ngập ngụa.
Sinh ra rồi lớn lên ở Sài Gòn, 25 năm nay, mình chưa từng thấy mưa buồn đến vậy. Từng tiếng tí tách, ào ào, sàn sạt... như lê lết cả sự cô độc không dứt ra nỗi. Chả biết có phải người Sài Gòn nào cũng thế không, nhưng mình hay có thói quen thích chạy xe bon bon trên đường sau mưa. Cái mùi kì lạ mà mình thường bảo là mùi mưa, lẫn trong gió, làm mình thấy dễ chịu. Thế là chạy cả vòng đại lộ Đông Tây, và cái mùi ấy, gột đi đau đớn, phiền muộn, thương nhớ, dằn vặt trong lòng.
25 năm nay, mưa Sài Gòn vẫn thế. Ấy vậy mà, mỗi khi cơn gió lạnh cuốn theo hơi nước nhẹ vất vào da, từng cảm xúc trong lòng trỗi dậy, ở từng thời khắc, làm tim có khi quặn thắt, có khi nhẹ nhàng từng nhịp đập.
Thì ra, mưa không thay đổi, chỉ có người đứng trong mưa khác đi.
Là Mưa.
Không như bất cứ đâu, Sài Gòn có mỗi hai mùa, nên rất dễ hiểu khi ở mỗi khoảnh khắc trong nắng, trong mưa, người Sài Gòn cũng tìm ra hương vị riêng để bồi hồi, để nhung nhớ, để vẩn vơ. Như từng buổi trưa nắng thì cả đám sẽ rủ rê vào siêu thị, vào cafe, vào quán ăn, mà nhất định quán đó phải có máy lạnh nhé, không thì chắc chết vì mất nước. Trưa mưa cũng vậy, cũng có thể cafe, nhưng không cần máy lạnh, chỗ nào đó có cửa sổ hoặc cửa kính thật to, để nhìn ra đường, ngắm mưa, và cảnh người người chạy trối chết ngập ngụa.
Sinh ra rồi lớn lên ở Sài Gòn, 25 năm nay, mình chưa từng thấy mưa buồn đến vậy. Từng tiếng tí tách, ào ào, sàn sạt... như lê lết cả sự cô độc không dứt ra nỗi. Chả biết có phải người Sài Gòn nào cũng thế không, nhưng mình hay có thói quen thích chạy xe bon bon trên đường sau mưa. Cái mùi kì lạ mà mình thường bảo là mùi mưa, lẫn trong gió, làm mình thấy dễ chịu. Thế là chạy cả vòng đại lộ Đông Tây, và cái mùi ấy, gột đi đau đớn, phiền muộn, thương nhớ, dằn vặt trong lòng.
25 năm nay, mưa Sài Gòn vẫn thế. Ấy vậy mà, mỗi khi cơn gió lạnh cuốn theo hơi nước nhẹ vất vào da, từng cảm xúc trong lòng trỗi dậy, ở từng thời khắc, làm tim có khi quặn thắt, có khi nhẹ nhàng từng nhịp đập.
Thì ra, mưa không thay đổi, chỉ có người đứng trong mưa khác đi.
