Chị luôn mơ tới những kỳ nghỉ ở biển như thế.
Ấp iu những khoảnh khắc đón bình minh, bên anh và các con, lòng chị dịu mát ngay cả khi mặt trời chói lóa. Nghỉ ở biển, nắng tặng hai đứa nhỏ thỏa thuê da đen rám nắng tươi giòn, còn ưu ái chừa lại hai cái mông màu đối lập (,). Có lẽ nắng nơi đây muốn giữ lại cho chị một chút sắc màu thành thị chăng. Hoặc, biết đâu, đấy chính là cách nắng biển khơi dậy trong chị một ao ước mới, cho một chuyến đi mới.
Chị sẽ nhớ những dấu chân xinh trên cát cháy bị bỏ lại sau mỗi bước chạy và tiếng cười hớn hở của đứa lớn. Khi chị, đứng cách nó vài bước chân, chụm tay gọi như là xa xôi lắm, dụ nó tới gần rồi lại chạy đi mất. Chị yêu cách đứa nhỏ mắng sóng hư vì làm ướt cái quần người nhện của nó. Đi biển mà nó bảo chỉ thích bể bơi thôi, và nó thà ngồi trên bờ chờ anh chứ chả đời nào lội xuống cái chốn tung tóe cát và nước ấy.

Với lại, biển gió lộng cho chị nhỏ bé. Để bên vai anh chị trốn sóng cồn cào…

Cuối tuần, chúng mình thường ra khỏi nhà từ sớm, khi những con đường còn thưa tiếng còi xe, khi vắng vẻ, từ bao giờ không biết, đã là niềm vui thích.

Sáng chủ nhật đường vắng. Quắp hai trái lemon vàng chóe lóe, ghé chơi Văn Miếu. Vắng.

Thế là thích đứng xa mà cười mủm mỉm vì cái mông cong, vếch lên khiêu khích quá. Thích đứng xa để thỏa sức tò mò, về những câu chuyện chanh vàng đang kể cho nhau nghe.

Thích đứng xa trong không gian thanh sạch, giả vờ nghĩ chốn đây là của riêng mình. Hí hí.