Sang tháng thứ 20, con trai như đã lớn hơn nhiều. Mỗi lần mẹ về đến nhà con nhắc mẹ cởi áo khoác mặc kệ là trời lạnh hay nóng. "Mẹ, áo", "mẹ, áo" là điệp khúc con nhắc mẹ cởi áo khoác kèm theo kéo áo mẹ cho đến khi mẹ cởi áo khoác mới thôi. Sau đó là con vội vã kể cho mẹ nghe bao nhiêu là chuyện xảy ra trong ngày. Nào là chuyện con chó, nào là chuyện con mèo, nào là chuyện chị Duyên hư... Con dắt mẹ đến chỗ con chó rồi nói "chó chó" có nghĩa là hôm đó con chó gầm gừ dọa con. Con chỉ con mèo "miu mui" là con mèo không chịu ăn gì cả cứ nằm thu mình trên cửa sổ thôi...

Hình như con cũng nhớ bố em nhỉ. Mỗi lần ra khỏi nhà là con "bai bai, bố". Bố không có nhà, con bai bai tấm ảnh cưới treo trên tường. Có hôm hứng thú con còn "bai bai, Bốp", chính là bai bai ảnh của con treo gần ảnh cưới của bố mẹ. Đang lúc tập nói, hôm qua con tặng cho bà ngoại một câu làm bà tái mét mặt. Lúc bà bế con, con nói rất to "bà già", "bà già". Bà ngẩn người không biết nói sao, còn ông thì được một trận cười bể bụng. Con ngơ ngác tìm bố mỗi lần thấy chị Duyên, chị Khanh đón bố về. Hỏi bố đâu thì con trả lời rất nhanh: "Nga, Nga". Sao con biết bố đang ở Nga hả em? Mỗi lần hình dung thấy con nói vậy, anh thấy lòng mình buồn lắm. Làm bố, nhưng anh để con phải lạc lõng thiếu Bố so với các chị và các bạn cùng trang lứa.

Nhiều lúc buồn vẩn vơ anh tìm đọc mấy chuyện cổ tích trên mạng. Anh ao ước đến khi anh trở về, anh sẽ kể chuyện cho con nghe. Anh sẽ kéo chăn đắp cho con khi trời se lạnh và sẽ ngồi thật lâu để ngắm con ngủ. Có lẽ mùa đông năm nay sẽ là mùa đông cuối cùng anh xa em và con. Con trai của bố hãy ngoan và mau lớn con nhé, mùa đông sang năm chắc con sẽ không còn lạnh lẽo và lạc lõng nữa vì bố sẽ luôn ở bên con.