My OperaHoàng tử bé - Saint-Exupéry
Monday, April 30, 2012 5:53:20 AM
Đọc sách nhiều nhưng không nhớ được nhiều, cách tốt nhất là ghi lại một chút. Tác phẩm đầu tiên là Hoàng tử bé của Saint-Exupéry, tác phẩm thiếu nhi thơ mộng trong sáng nhất.
Trích sách:
“Anh xin lỗi các em bé vì đã đề tặng cuốn sách này cho một ông người lớn. Anh có một lý do bào chữa nghiêm chỉnh: ông người lớn này là người bạn tốt nhất mà anh có trên đời. Anh có một lý do khác nữa: ông người lớn này có thể hiểu mọi chuyện, ngay cả những cuốn sách viết cho các em bé. Anh có một lý do thứ ba: ông người lớn này hiện đang sống đói và rét ở nước Pháp. Ông ấy quả thật đang cần được an ủi. Nếu mà tất cả những lý do bào chữa ấy vẫn không đủ, thì anh rất muốn tặng cuốn sách này cho cậu bé hồi xưa, mà đã là ông người lớn bây giờ. Tất cả mọi người lớn lúc đầu đều là những em bé (nhưng ít người trong số họ còn nhớ điều ấy). Vậy anh xin chữa lại lời đề tặng:
Gửi Léon Werth
Khi ông ấy còn là một cậu bé”
“Những người lớn, chẳng bao giờ tự họ hiểu được cái gì cả, và thật là mệt cho trẻ con lúc nào cũng phải giải thích cho họ”
“Mỗi lúc gặp một người lớn có vẻ sáng sủa một chút, tôi lại thử ông ta bằng bức phác thảo số một mà tôi luôn luôn mang theo. Nhưng luôn luôn ông ta trả lời: “Đấy là một cái mũ”. Thế là tôi chẳng thèm nói với ông ta về trăn rắn, rừng hoang hay các vì sao nữa. Tôi tự hạ mình xuống ngang tầm ông ta. Tôi nói về chơi bài, chơi golf, chính trị và cravate. Và con người lớn kia cảm thấy hài lòng vô cùng khi được làm quen với một con người biết điều đến như vậy.”
“Thế là em lặp lại câu nói lúc nãy, thật nhẹ nhàng như là một điều rất quan trọng:
- Nếu ông vui lòng…xin vẽ hộ tôi một con cừu…
Khi mà sự bí ẩn quá lớn, người ta không dám không vâng lời.”
“Lúc đó ông này mở một buổi thuyết trình lớn về phát hiện của mình tại một Hội nghị Quốc tế về Thiên văn. Nhưng do bộ quần áo của ông ta, chẳng ai tin điều ông ta nói. Người lớn là thế đấy.
May mắn thay cho tiểu tinh cầu B612, một nhà độc tài Thổ Nhĩ Kỳ buộc dân Thổ phải mặc Âu phục, ai không tuân theo sẽ bị tội chết. Nhà thiên văn trình bày lại vấn đề vào năm 1920, trong một bộ quần áo rất lịch sự. Và lần này, tất cả mọi người đều đồng ý với ông ta.”
“Nếu tôi kể với các bạn tỉ mỉ về tiểu tinh cầu B612, và nếu tôi tiết lộ với các bạn số hiệu của nó, ấy là tại các người lớn. Những người lớn rất thích chữ số. Khi bạn nói chuyện với họ về một người bạn mới, không bao giờ họ hỏi bạn về cái cốt yếu đâu. Họ không bao giờ hỏi: “Giọng nói hắn ta thế nào? Hắn thích chơi trò gì? Hắn có sưu tầm bươm bướm không?”. Họ chỉ hỏi bạn: “Hắn ta bao nhiêu tuổi? Hắn ta có mấy anh em? Hắn ta cân nặng bao nhiêu?”. Thế đấy. Sau đó, họ cho vậy là họ hiểu hắn ta rồi. Nếu bạn nói với những người lớn: “Tôi có thấy một cái nhà gạch màu hồng với hoa phong lữ trên cửa sổ và chim bồ câu trên mái…”, họ chẳng làm thế nào hình dung nổi cái nhà ấy như thế nào đâu. Phải nói với họ: “Tôi đã thấy một cái nhà mười vạn franc”. Họ sẽ kêu ngay: “Ôi thật xinh đẹp làm sao”.
Như vậy đó, nếu các bạn bảo họ: “Ông hoàng bé nhỏ là có thật chứ, chứng cứ là cậu ta rất đẹp, cậu ta cười và cậu ta thích có một con cừu. Khi người ta thích một con cừu, thế là có người ấy chứ!”, họ sẽ nhún vai và cho bạn là trẻ con! Nhưng nếu bạn bảo họ: “Cái hành tinh, từ đó, cậu ấy đi đến đây là tiểu tinh cầu B612”, thế là họ nghe ra ngay và thôi không phá quấy bạn với các câu hỏi của họ nữa. Họ là thế. Không nên giận họ. Trẻ con phải hết sức rộng lượng với người lớn.”
“Khi kể lại các kỷ niệm này, tôi buồn tủi biết bao. Sáu năm đã qua, từ khi cậu bạn tôi đi mất với con cừu của em. Nếu như tôi cố gắng tả lại em ở đây, chính là để tôi không quên em. Thật là buồn nếu ta quên một người bạn.”
“Nguyên là, trên hành tinh của ông hoàng nhỏ, cũng như trên mọi hành tinh khác, đều có những loại cỏ tốt và những loại cỏ xấu. Do đó, có hạt tốt của cỏ tốt và hạt xấu của cỏ xấu.
[...] Tôi xin nói: “Hỡi các em! Hãy coi chừng bọn bao báp!”.”
“- Có một ngày, tôi nhìn mặt trời lặn bốn mươi ba lần!
Một chốc sau đó em nói thêm:
- Ông biết đấy… khi người ta buồn quá, người ta thích cảnh mặt trời lặn…
- Thế cái ngày bốn mươi ba lần mặt trời lặn ấy, có phải em buồn quá không?
Nhưng ông hoàng bé nhỏ không trả lời.”
“- Khi một người yêu một đóa hoa duy nhất trong hàng triệu triệu ngôi sao, thì chỉ nhìn những ngôi sao là đủ làm cho anh ta hạnh phúc. Anh ta nghĩ: “Đóa hoa của mình ở đâu đó trên kia…”. Nhưng nếu con cừu mà ăn đóa hoa đi, thì anh ta sẽ thấy như là tất cả các ngôi sao đột nhiên tắt lịm! Và chuyện đó không quan trọng hay sao!”
“Tôi không biết nói với em thế nào nữa. Tôi cảm thấy mình rất vụng về. Tôi không biết làm sao với tới được em, đi đâu để gặp được em… Thật huyền bí làm sao, cái xứ sở của nước mắt.”
“Ngày ấy tôi chẳng hiểu biết gì. Đáng lẽ tôi phải xét đoán nàng trên việc làm chứ không phải bằng lời nói. Nàng tỏa thơm tôi, làm cho tôi sáng rực lên. Đáng lẽ tôi không bao giờ nên bỏ đi cả. Đáng lẽ tôi phải thấy được cái dịu hiền của nàng đằng sau mọi đòi hỏi đáng thương ấy. Loài hoa thường hay mâu thuẫn! Nhưng bấy giờ tôi còn quá trẻ để mà biết yêu nàng”.
“Bởi vì nàng không muốn em nhìn thấy nàng khóc. Đó là một đóa hoa vô cùng kiêu hãnh…”
“Em không biết rằng, đối với các bậc đế vương, thế giới đơn giản lắm. Tất cả mọi người đều là thần dân.”
“Thế thì ngươi hãy tự xét xử lấy mình đi – đức vua đáp lại lời em – đó là điều khó nhất. Xét mình khó hơn xét người nhiều. Nếu ngươi xét được mình đúng đắn, thì ngươi là một bậc hiền lương chân chính.”
“Bởi vì, đối với kẻ khoác lác, những người còn lại đều là những kẻ ngưỡng mộ mình."
"Nhưng gã khoác lác không nghe thấy. Những người khoác lác chẳng nghe thấy gì ngoài những câu ca ngợi.”
“- Ta nhậu – bợm nhậu trả lời, vẻ thiểu não.
- Tại sao anh nhậu? – ông hoàng nhỏ hỏi anh ta.
- Để quên – bợm nhậu trả lời.
- Để quên cái gì? – ông hoàng nhỏ hỏi trong lúc bắt đầu thấy ái ngại cho hắn.
- Để quên nỗi xấu hổ của ta – bợm nhậu cúi đầu thú nhận.
- Xấu hổ vì cái gì? – ông hoàng nhỏ hỏi, đã muốn giúp đỡ hắn.
- Xấu hổ vì cái nhậu! – bợm nhậu kết thúc và nhất quyết lặng im. Và ông hoàng thì ra đi, sửng sốt.”
“Ông hoàng nhỏ vẫn chưa bằng lòng :
- Tôi đấy ư, nếu tôi có một cái khăn quàng, tôi quàng nó vào cổ và mang nó đi. Tôi, nếu tôi có một bông hoa, tôi có thể hái bông hoa đó và mang nó đi. Còn ông đâu có thể hái các ngôi sao!
- Không, nhưng ta có thể bỏ chúng vào ngân hàng.
- Nghĩa là thế nào ?
- Nghĩa là ta viết trên một tờ giấy con số ngôi sao của ta. Sau đó ta khóa chặt mẩu giấy ấy trong một cái tủ.
- Chỉ thế thôi à ?
- Thế đủ rồi.
Buồn cười thật, ông hoàng nhỏ nghĩ thầm. Có vẻ nên thơ đấy. Nhưng mà không đứng đắn lắm đâu.”
“- Điều lệnh không thay đổi – ngươi thắp đèn nói – bi kịch là ở chỗ đó! Cứ mỗi năm hành tinh này lại quay nhanh hơn, thế mà điều lệnh không thay đổi!”
“Trong khi đó, chỉ có ông ta là mình không thấy buồn cười. Có lẽ bởi vì ông lo toan cho một cái gì khác chứ không phải cho bản thân ông ta.”
“- Không! – ông hoàng nhỏ nói – mình kiếm bạn. Thế nào gọi là “cảm hoá”?
- Ấy là một điều bị lãng quên lâu quá rồi – cáo nói – nó có nghĩa là “tạo nên những liên hệ…”
- Tạo nên những liên hệ ?
- Đúng như vậy – con cáo nói – đối với tớ, hiện giờ cậu chỉ là một cậu bé hoàn toàn giống trăm nghìn cậu bé khác. Và tớ chẳng cần gì ở cậu. Và cậu cũng chẳng cần gì đến tớ. Tớ đối với cậu chỉ là một con cáo giống như trăm nghìn con cáo khác. Nhưng, nếu cậu cảm hoá tớ, cậu sẽ là duy nhất trên đời. Tớ đối với cậu sẽ duy nhất trên đời…”
“Nhưng rồi cáo trở lại với ý nghĩ của nó :
- Đời tớ tẻ nhạt. Tớ săn gà, người săn tớ. Tất cả loài gà đều giống nhau, và tất cả loài người đều giống nhau. Vì thế, tớ hơi chán. Nhưng nếu cậu cảm hoá tớ, đời tớ sẽ rực nắng. Tớ sẽ nhận ra một bước chân khác hẳn mọi bước chân khác. Các bước chân khác sẽ làm cho tớ chui ngay xuống đất. Nhưng bước chân của cậu lại sẽ gọi tớ từ hang chạy ra, như là một điệu nhạc vậy. Và cậu hãy nhìn kìa! Cậu thấy không, ở kia, những cánh đồng lúa mì ấy? Tớ không ăn bánh mì. Lúa mì đối với tớ là vô dụng. Các cánh đồng lúa mì đối với tớ chẳng có gì khiêu gợi. Cái đó buồn lắm. Nhưng cậu có mái tóc màu vàng kim. Thế thì sẽ rất tuyệt một khi cậu đã cảm hoá tớ! Lúa mì, vốn màu vàng kim, sẽ gợi cho tớ kỷ niệm về cậu. Và tớ sẽ yêu tiếng gió reo trong lúa mì…”
“- Phải thật kiên nhẫn – cáo trả lời – ban đầu cậu hãy ngồi hơi xa tớ một tí, như thế, ở trong cỏ. Tớ đưa mắt liếc nhìn cậu, và cậu chẳng nói gì cả. Ngôn ngữ là nguồn gốc của sự ngộ nhận. Nhưng, mỗi ngày, cậu có thể ngồi gần lại một tí…
Ngày hôm sau, ông hoàng nhỏ trở lại.
- Tốt hơn là nên đến đúng giờ như hôm trước – cáo nói – nếu cậu đến, chẳng hạn như lúc bốn giờ chiều, thì từ ba giờ, mình đã cảm thấy hạnh phúc. Thời khắc càng trôi, mình lại càng hạnh phúc. Đến bốn giờ thì mình phát cuồng lên và lo lắng; và mình sẽ hiểu cái giá của hạnh phúc !”
“Đó là cái gì làm cho một ngày trở nên khác những ngày khác, một giờ trở nên khác những giờ khác. Có một nghi thức, chẳng hạn của bọn thợ săn của tớ. Mỗi thứ năm, họ khiêu vũ với các cô gái trong làng. Thế thì thứ năm là một ngày kỳ diệu ! Hôm ấy tớ có thể rong chơi đến tận vườn nho. Nếu bọn thợ săn mà khiêu vũ bất cứ ngày nào, thì ngày nào cũng như ngày nào, tớ sẽ chẳng có ngày nào được nghỉ nữa.”
“Đây là cái bí mật của tớ. Nó đơn giản thôi: người ta chỉ nhìn thấy thật rõ bằng trái tim. Cái cốt yếu thì mắt không nhìn thấy.”
“Người ta không bao giờ bằng lòng chỗ của mình cả! – Người bẻ ghi nói.”
“Ấy là một người bán loại thuốc có thể làm cho đỡ khát. Mỗi lần uống một viên, và người ta sẽ thấy không cần phải uống nước nữa.
- Tại sao ông bán thứ đó? – ông hoàng nhỏ hỏi.
- Đây là một sự tiết kiệm lớn về thời giờ – người lái buôn nói – các nhà chuyên môn đã có tính toán. Mỗi tuần lễ ta sẽ tiết kiệm được năm mươi ba phút.
- Thế người ta dùng năm mươi ba phút ấy để làm gì?
- Muốn làm gì thì làm…
“Ta – ông hoàng nhỏ nghĩ thầm – nếu ta có năm mươi ba phút để làm gì thì làm, ta sẽ bước thật nhẹ nhàng đến một cái nguồn nước…”.”
“Điều khiến sa mạc đẹp đẽ – ông hoàng nhỏ nói – là nó ẩn giấu một cái giếng ở nơi nào đó…
Tôi kinh ngạc vì bỗng nhiên hiểu ra cái ánh sáng huyền bí ấy của cát. Khi còn là một cậu bé, tôi ở một ngôi nhà cổ, và có một truyền thuyết là ở ngôi nhà cổ này có chôn một kho báu. Tất nhiên, chưa ai tìm ra kho báu đó, có lẽ cũng chưa ai thử đi tìm. Nhưng nó đã làm cho cả ngôi nhà trở nên thần tiên. Cái nhà của tôi có giấu trong đáy trái tim của nó một điều bí mật…
- Phải – tôi nói với ông hoàng nhỏ – dù là ngôi nhà, ngôi sao hay sa mạc, cái làm chúng trở nên đẹp thì không thể nhìn thấy!”
“- Ông biết đấy. Đường xa lắm! Tôi không mang nổi cái thân xác này. Nặng lắm.
Tôi im lặng.
- Nhưng nó sẽ cũng chỉ như một cái vỏ già bị bỏ lại. Những cái vỏ già thì có gì đáng buồn…”
“Đó là một bí ẩn lớn lao. Với bạn, là người cũng yêu ông hoàng bé nhỏ, cũng như với tôi, cả vũ trụ này sẽ chẳng còn như cũ nếu ở đâu đó, không biết ở đâu, một con cừu mà ta không biết, đã có hay là không ăn một đoá hồng…
Hãy nhìn lên trời. Hãy tự hỏi: con cừu đã có ăn hay không ăn đoá hoa? Và bạn sẽ thấy tất cả đều thay đổi…
Và không một người lớn nào lại hiểu được chuyện ấy quan trọng đến nhường nào!”
Trích sách:
“Anh xin lỗi các em bé vì đã đề tặng cuốn sách này cho một ông người lớn. Anh có một lý do bào chữa nghiêm chỉnh: ông người lớn này là người bạn tốt nhất mà anh có trên đời. Anh có một lý do khác nữa: ông người lớn này có thể hiểu mọi chuyện, ngay cả những cuốn sách viết cho các em bé. Anh có một lý do thứ ba: ông người lớn này hiện đang sống đói và rét ở nước Pháp. Ông ấy quả thật đang cần được an ủi. Nếu mà tất cả những lý do bào chữa ấy vẫn không đủ, thì anh rất muốn tặng cuốn sách này cho cậu bé hồi xưa, mà đã là ông người lớn bây giờ. Tất cả mọi người lớn lúc đầu đều là những em bé (nhưng ít người trong số họ còn nhớ điều ấy). Vậy anh xin chữa lại lời đề tặng:
Gửi Léon Werth
Khi ông ấy còn là một cậu bé”
“Những người lớn, chẳng bao giờ tự họ hiểu được cái gì cả, và thật là mệt cho trẻ con lúc nào cũng phải giải thích cho họ”
“Mỗi lúc gặp một người lớn có vẻ sáng sủa một chút, tôi lại thử ông ta bằng bức phác thảo số một mà tôi luôn luôn mang theo. Nhưng luôn luôn ông ta trả lời: “Đấy là một cái mũ”. Thế là tôi chẳng thèm nói với ông ta về trăn rắn, rừng hoang hay các vì sao nữa. Tôi tự hạ mình xuống ngang tầm ông ta. Tôi nói về chơi bài, chơi golf, chính trị và cravate. Và con người lớn kia cảm thấy hài lòng vô cùng khi được làm quen với một con người biết điều đến như vậy.”
“Thế là em lặp lại câu nói lúc nãy, thật nhẹ nhàng như là một điều rất quan trọng:
- Nếu ông vui lòng…xin vẽ hộ tôi một con cừu…
Khi mà sự bí ẩn quá lớn, người ta không dám không vâng lời.”
“Lúc đó ông này mở một buổi thuyết trình lớn về phát hiện của mình tại một Hội nghị Quốc tế về Thiên văn. Nhưng do bộ quần áo của ông ta, chẳng ai tin điều ông ta nói. Người lớn là thế đấy.
May mắn thay cho tiểu tinh cầu B612, một nhà độc tài Thổ Nhĩ Kỳ buộc dân Thổ phải mặc Âu phục, ai không tuân theo sẽ bị tội chết. Nhà thiên văn trình bày lại vấn đề vào năm 1920, trong một bộ quần áo rất lịch sự. Và lần này, tất cả mọi người đều đồng ý với ông ta.”
“Nếu tôi kể với các bạn tỉ mỉ về tiểu tinh cầu B612, và nếu tôi tiết lộ với các bạn số hiệu của nó, ấy là tại các người lớn. Những người lớn rất thích chữ số. Khi bạn nói chuyện với họ về một người bạn mới, không bao giờ họ hỏi bạn về cái cốt yếu đâu. Họ không bao giờ hỏi: “Giọng nói hắn ta thế nào? Hắn thích chơi trò gì? Hắn có sưu tầm bươm bướm không?”. Họ chỉ hỏi bạn: “Hắn ta bao nhiêu tuổi? Hắn ta có mấy anh em? Hắn ta cân nặng bao nhiêu?”. Thế đấy. Sau đó, họ cho vậy là họ hiểu hắn ta rồi. Nếu bạn nói với những người lớn: “Tôi có thấy một cái nhà gạch màu hồng với hoa phong lữ trên cửa sổ và chim bồ câu trên mái…”, họ chẳng làm thế nào hình dung nổi cái nhà ấy như thế nào đâu. Phải nói với họ: “Tôi đã thấy một cái nhà mười vạn franc”. Họ sẽ kêu ngay: “Ôi thật xinh đẹp làm sao”.
Như vậy đó, nếu các bạn bảo họ: “Ông hoàng bé nhỏ là có thật chứ, chứng cứ là cậu ta rất đẹp, cậu ta cười và cậu ta thích có một con cừu. Khi người ta thích một con cừu, thế là có người ấy chứ!”, họ sẽ nhún vai và cho bạn là trẻ con! Nhưng nếu bạn bảo họ: “Cái hành tinh, từ đó, cậu ấy đi đến đây là tiểu tinh cầu B612”, thế là họ nghe ra ngay và thôi không phá quấy bạn với các câu hỏi của họ nữa. Họ là thế. Không nên giận họ. Trẻ con phải hết sức rộng lượng với người lớn.”
“Khi kể lại các kỷ niệm này, tôi buồn tủi biết bao. Sáu năm đã qua, từ khi cậu bạn tôi đi mất với con cừu của em. Nếu như tôi cố gắng tả lại em ở đây, chính là để tôi không quên em. Thật là buồn nếu ta quên một người bạn.”
“Nguyên là, trên hành tinh của ông hoàng nhỏ, cũng như trên mọi hành tinh khác, đều có những loại cỏ tốt và những loại cỏ xấu. Do đó, có hạt tốt của cỏ tốt và hạt xấu của cỏ xấu.
[...] Tôi xin nói: “Hỡi các em! Hãy coi chừng bọn bao báp!”.”
“- Có một ngày, tôi nhìn mặt trời lặn bốn mươi ba lần!
Một chốc sau đó em nói thêm:
- Ông biết đấy… khi người ta buồn quá, người ta thích cảnh mặt trời lặn…
- Thế cái ngày bốn mươi ba lần mặt trời lặn ấy, có phải em buồn quá không?
Nhưng ông hoàng bé nhỏ không trả lời.”
“- Khi một người yêu một đóa hoa duy nhất trong hàng triệu triệu ngôi sao, thì chỉ nhìn những ngôi sao là đủ làm cho anh ta hạnh phúc. Anh ta nghĩ: “Đóa hoa của mình ở đâu đó trên kia…”. Nhưng nếu con cừu mà ăn đóa hoa đi, thì anh ta sẽ thấy như là tất cả các ngôi sao đột nhiên tắt lịm! Và chuyện đó không quan trọng hay sao!”
“Tôi không biết nói với em thế nào nữa. Tôi cảm thấy mình rất vụng về. Tôi không biết làm sao với tới được em, đi đâu để gặp được em… Thật huyền bí làm sao, cái xứ sở của nước mắt.”
“Ngày ấy tôi chẳng hiểu biết gì. Đáng lẽ tôi phải xét đoán nàng trên việc làm chứ không phải bằng lời nói. Nàng tỏa thơm tôi, làm cho tôi sáng rực lên. Đáng lẽ tôi không bao giờ nên bỏ đi cả. Đáng lẽ tôi phải thấy được cái dịu hiền của nàng đằng sau mọi đòi hỏi đáng thương ấy. Loài hoa thường hay mâu thuẫn! Nhưng bấy giờ tôi còn quá trẻ để mà biết yêu nàng”.
“Bởi vì nàng không muốn em nhìn thấy nàng khóc. Đó là một đóa hoa vô cùng kiêu hãnh…”
“Em không biết rằng, đối với các bậc đế vương, thế giới đơn giản lắm. Tất cả mọi người đều là thần dân.”
“Thế thì ngươi hãy tự xét xử lấy mình đi – đức vua đáp lại lời em – đó là điều khó nhất. Xét mình khó hơn xét người nhiều. Nếu ngươi xét được mình đúng đắn, thì ngươi là một bậc hiền lương chân chính.”
“Bởi vì, đối với kẻ khoác lác, những người còn lại đều là những kẻ ngưỡng mộ mình."
"Nhưng gã khoác lác không nghe thấy. Những người khoác lác chẳng nghe thấy gì ngoài những câu ca ngợi.”
“- Ta nhậu – bợm nhậu trả lời, vẻ thiểu não.
- Tại sao anh nhậu? – ông hoàng nhỏ hỏi anh ta.
- Để quên – bợm nhậu trả lời.
- Để quên cái gì? – ông hoàng nhỏ hỏi trong lúc bắt đầu thấy ái ngại cho hắn.
- Để quên nỗi xấu hổ của ta – bợm nhậu cúi đầu thú nhận.
- Xấu hổ vì cái gì? – ông hoàng nhỏ hỏi, đã muốn giúp đỡ hắn.
- Xấu hổ vì cái nhậu! – bợm nhậu kết thúc và nhất quyết lặng im. Và ông hoàng thì ra đi, sửng sốt.”
“Ông hoàng nhỏ vẫn chưa bằng lòng :
- Tôi đấy ư, nếu tôi có một cái khăn quàng, tôi quàng nó vào cổ và mang nó đi. Tôi, nếu tôi có một bông hoa, tôi có thể hái bông hoa đó và mang nó đi. Còn ông đâu có thể hái các ngôi sao!
- Không, nhưng ta có thể bỏ chúng vào ngân hàng.
- Nghĩa là thế nào ?
- Nghĩa là ta viết trên một tờ giấy con số ngôi sao của ta. Sau đó ta khóa chặt mẩu giấy ấy trong một cái tủ.
- Chỉ thế thôi à ?
- Thế đủ rồi.
Buồn cười thật, ông hoàng nhỏ nghĩ thầm. Có vẻ nên thơ đấy. Nhưng mà không đứng đắn lắm đâu.”
“- Điều lệnh không thay đổi – ngươi thắp đèn nói – bi kịch là ở chỗ đó! Cứ mỗi năm hành tinh này lại quay nhanh hơn, thế mà điều lệnh không thay đổi!”
“Trong khi đó, chỉ có ông ta là mình không thấy buồn cười. Có lẽ bởi vì ông lo toan cho một cái gì khác chứ không phải cho bản thân ông ta.”
“- Không! – ông hoàng nhỏ nói – mình kiếm bạn. Thế nào gọi là “cảm hoá”?
- Ấy là một điều bị lãng quên lâu quá rồi – cáo nói – nó có nghĩa là “tạo nên những liên hệ…”
- Tạo nên những liên hệ ?
- Đúng như vậy – con cáo nói – đối với tớ, hiện giờ cậu chỉ là một cậu bé hoàn toàn giống trăm nghìn cậu bé khác. Và tớ chẳng cần gì ở cậu. Và cậu cũng chẳng cần gì đến tớ. Tớ đối với cậu chỉ là một con cáo giống như trăm nghìn con cáo khác. Nhưng, nếu cậu cảm hoá tớ, cậu sẽ là duy nhất trên đời. Tớ đối với cậu sẽ duy nhất trên đời…”
“Nhưng rồi cáo trở lại với ý nghĩ của nó :
- Đời tớ tẻ nhạt. Tớ săn gà, người săn tớ. Tất cả loài gà đều giống nhau, và tất cả loài người đều giống nhau. Vì thế, tớ hơi chán. Nhưng nếu cậu cảm hoá tớ, đời tớ sẽ rực nắng. Tớ sẽ nhận ra một bước chân khác hẳn mọi bước chân khác. Các bước chân khác sẽ làm cho tớ chui ngay xuống đất. Nhưng bước chân của cậu lại sẽ gọi tớ từ hang chạy ra, như là một điệu nhạc vậy. Và cậu hãy nhìn kìa! Cậu thấy không, ở kia, những cánh đồng lúa mì ấy? Tớ không ăn bánh mì. Lúa mì đối với tớ là vô dụng. Các cánh đồng lúa mì đối với tớ chẳng có gì khiêu gợi. Cái đó buồn lắm. Nhưng cậu có mái tóc màu vàng kim. Thế thì sẽ rất tuyệt một khi cậu đã cảm hoá tớ! Lúa mì, vốn màu vàng kim, sẽ gợi cho tớ kỷ niệm về cậu. Và tớ sẽ yêu tiếng gió reo trong lúa mì…”
“- Phải thật kiên nhẫn – cáo trả lời – ban đầu cậu hãy ngồi hơi xa tớ một tí, như thế, ở trong cỏ. Tớ đưa mắt liếc nhìn cậu, và cậu chẳng nói gì cả. Ngôn ngữ là nguồn gốc của sự ngộ nhận. Nhưng, mỗi ngày, cậu có thể ngồi gần lại một tí…
Ngày hôm sau, ông hoàng nhỏ trở lại.
- Tốt hơn là nên đến đúng giờ như hôm trước – cáo nói – nếu cậu đến, chẳng hạn như lúc bốn giờ chiều, thì từ ba giờ, mình đã cảm thấy hạnh phúc. Thời khắc càng trôi, mình lại càng hạnh phúc. Đến bốn giờ thì mình phát cuồng lên và lo lắng; và mình sẽ hiểu cái giá của hạnh phúc !”
“Đó là cái gì làm cho một ngày trở nên khác những ngày khác, một giờ trở nên khác những giờ khác. Có một nghi thức, chẳng hạn của bọn thợ săn của tớ. Mỗi thứ năm, họ khiêu vũ với các cô gái trong làng. Thế thì thứ năm là một ngày kỳ diệu ! Hôm ấy tớ có thể rong chơi đến tận vườn nho. Nếu bọn thợ săn mà khiêu vũ bất cứ ngày nào, thì ngày nào cũng như ngày nào, tớ sẽ chẳng có ngày nào được nghỉ nữa.”
“Đây là cái bí mật của tớ. Nó đơn giản thôi: người ta chỉ nhìn thấy thật rõ bằng trái tim. Cái cốt yếu thì mắt không nhìn thấy.”
“Người ta không bao giờ bằng lòng chỗ của mình cả! – Người bẻ ghi nói.”
“Ấy là một người bán loại thuốc có thể làm cho đỡ khát. Mỗi lần uống một viên, và người ta sẽ thấy không cần phải uống nước nữa.
- Tại sao ông bán thứ đó? – ông hoàng nhỏ hỏi.
- Đây là một sự tiết kiệm lớn về thời giờ – người lái buôn nói – các nhà chuyên môn đã có tính toán. Mỗi tuần lễ ta sẽ tiết kiệm được năm mươi ba phút.
- Thế người ta dùng năm mươi ba phút ấy để làm gì?
- Muốn làm gì thì làm…
“Ta – ông hoàng nhỏ nghĩ thầm – nếu ta có năm mươi ba phút để làm gì thì làm, ta sẽ bước thật nhẹ nhàng đến một cái nguồn nước…”.”
“Điều khiến sa mạc đẹp đẽ – ông hoàng nhỏ nói – là nó ẩn giấu một cái giếng ở nơi nào đó…
Tôi kinh ngạc vì bỗng nhiên hiểu ra cái ánh sáng huyền bí ấy của cát. Khi còn là một cậu bé, tôi ở một ngôi nhà cổ, và có một truyền thuyết là ở ngôi nhà cổ này có chôn một kho báu. Tất nhiên, chưa ai tìm ra kho báu đó, có lẽ cũng chưa ai thử đi tìm. Nhưng nó đã làm cho cả ngôi nhà trở nên thần tiên. Cái nhà của tôi có giấu trong đáy trái tim của nó một điều bí mật…
- Phải – tôi nói với ông hoàng nhỏ – dù là ngôi nhà, ngôi sao hay sa mạc, cái làm chúng trở nên đẹp thì không thể nhìn thấy!”
“- Ông biết đấy. Đường xa lắm! Tôi không mang nổi cái thân xác này. Nặng lắm.
Tôi im lặng.
- Nhưng nó sẽ cũng chỉ như một cái vỏ già bị bỏ lại. Những cái vỏ già thì có gì đáng buồn…”
“Đó là một bí ẩn lớn lao. Với bạn, là người cũng yêu ông hoàng bé nhỏ, cũng như với tôi, cả vũ trụ này sẽ chẳng còn như cũ nếu ở đâu đó, không biết ở đâu, một con cừu mà ta không biết, đã có hay là không ăn một đoá hồng…
Hãy nhìn lên trời. Hãy tự hỏi: con cừu đã có ăn hay không ăn đoá hoa? Và bạn sẽ thấy tất cả đều thay đổi…
Và không một người lớn nào lại hiểu được chuyện ấy quan trọng đến nhường nào!”
