journal d'un miroir

"Monique, je te quitte,"
je déambulais la tête haute dans les corridors et les allées de la place Bonaventure, où se tenait le Salon, et, parfois, par petits bouts, je gardais les bras repliés à mi-corps et les mains en mouvement devant moi comme Matt Smith dans Doctor Who, je toisais les filles et les femmes, mon coeur se serrait, un peu, à la pensée de la solitude qui m'accompagne depuis trop longtemps, un peu, dis-je, parce que je retrouvais vite l'élévation d'esprit qui a été mienne dès qu'au sortir de l'aéroport j'ai foulé le sol montréalais et qui ne m'a pas quitté de toute la durée de mon séjour,

"Barbara, je m'en vas,"
j'ai visité le Champs-de-Mars dans le Vieux-Montréal et longé l'avenue des Arts, ces lieux où j'ai fait les 400 coups du temps que j'étais immortel, j'ai reconnu tous les buildings, mais plus aucun des établissemnets qu'ils renferment, j'ai remonté la rue Saint-Laurent, où le Cléopâtre, un bar de danseuses, a toujours pignon, j'ai emprunté la rue Sainte-Catherine, cette belle grande avenue que j'ai arpentée de long en large dans ma jeunesse, content de voir que les Foufounes Électriques, un bar hip, et le 281, un bar de danseurs, existent toujours, quoique ce dernier ait passé du côté nord au côté sud de la rue,

"Anthony, c'est fini,"
et j'ai marché sur la Saint-Denis, la rue des mes frasques et de mes amours, j'ai vu que le cégep du Vieux-Montréal, entre Sainte-Catherine et Maisonneuve, n'était plus, le building toujours érigé, mais pas le cégep qu'il abritait, j'ai arrêté un jeune homme au passage,
"dis-moé donc, toé, l' cégep du Vieux-Montréal, ben l' campus du cégep qu'y avait icitte, y est rendu où?"
"y a pas d' cégep icitte," me répondit-il, "ça, c't'un pavillon d' l'UQAM,"
ah bon, l'université du Québec à Montréal, dont le pavillon principal s'élève de l'autre côté de la rue, a maintenant un pavillon additionnel là où se trouvait le cégep, bien,
ensuite, à ma grande surprise, en face du Théâtre Saint-Denis, entre Maisonneuve et Ontario, j'ai retrouvé ce bistrot où Baudelaire, tel que je le raconte dans la forêt du langage, est apparu cent ans après sa mort, la terrasse sur laquelle il a bu un café est toujours là, la façade de l'établissement est restée pareille à ce qu'elle était il y a une trentaine d'années quand moi je fréquentais ce bistrot, dont je ne me rappelle plus le nom et qui est maintenant la Brioche Lyonnaise, où je me suis payé un petit déjeuner Parisien, oui madame, avec croissants au beurre et bol de café au lait,

mais le Salon, me demandez-vous, tu vas en parler, oui ou merde?
oui, j'en parlerai, ça s'en vient, quand je vous introduirai à Monique, à Barbara, à Anthony, à mes soeurs et à mon fils qui sont venus m'y voir, à mon cousin aussi, bien sûr à ma mère, et à bien d'autre monde encore,