No somos lo que parecemos, sino lo que podemos hacer

Querido hijo:

Os pongo estas líneas para que sepais que te escribo. Así que si recibís
esta carta es porque ha llegado, si no... avísadme y te la mando de nuevo. Te
escribo despacio porque sé que no podeis leer de prisa.

Te cuento que el otro día tu padre ha leído que según las encuestas, la mayoría de los
accidentes ocurren a un kilómetro de casa, así que nos hemos mudado más
lejos. La casa es preciosa; tiene hasta una lavadora que no estoy segura si
funciona o no. Ayer metí ropa, tiré de la cadena y no he vuelto a ver la
ropa desde entonces, pero bueno...

El clima aquí no es tan malo; la semana pasada ha llovido solo 2 veces. La
primera vez por 3 días y la segunda por 4. Con respecto a la chaqueta que
nos pedísteis, tu tío Pepe nos ha dicho que si os enviabamos con los botones puestos
pesaría demasiado y el envío nos saldía muy caro, así que le hemos quitado los
botones, los pusimos en el bolsillo para que sepaís.

El médico vino a la casa para ver si estaba bien, me puso un tubito de
vidrio en la boca y me dicho que no la abriera por 10 minutos el listo
tu padre le ha aprendido y ya hasta le compró el tubito.

Hablando de tu padre, qué orgullo, te cuento que tiene nuevo trabajo con
cerca de 500 personas a su custodia. Lo han cogido de corta césped en el
cementerio del pueblo.

Tu hermana Julia, la que se casó con su marido, por fin dio a luz, pero
como todavía no sé de qué sexo es, no te sé decir si eres tío o tía. Si el
bebé es una niña, tu hermana va a nombrarla como yo. Se nos va a hacer muy
raro llamar a su hija 'Mamá'. Tu padre le preguntó a tu hermana Pilar que
si estaba embarazada, ella le dijo que sí, de 5 meses ya; pero ahí tu padre
se ha puesto enérgico y le ha preguntado que si ella estaba segura que era de ella.
La Pilarica dijo que sí. Moza de hierro tu hermana Pilar, qué orgullo, de tal palo tal astilla.

Por cierto, que tu primo Paco se casó y resulta que le reza todas las
noches a la esposa, porque es virgen.

No sé si sabíais que tu padrino se ahogó en la destilería en un tanque de
Brandy, varios hombres trataron de salvarle, pero él luchó valientemente
contra ellos. Tardaron 3 días en apagar el fuego cuando lo cremamos.

A quien nunca hemos visto más por aquí es al tío Venancio, el que murió el
año pasado.

Y tu hermano Juancho. Cerró el coche y dejó las llaves adentro. Tuvo que ir
hasta la casa por el duplicado para poder sacarnos a todos de dentro del
auto.

Todos te extrañamos mucho, pero mucho mas desde que te fuisteis. No
sabes como nos pusimos de contentos cuando nos dijisteis que estabais en la
cama con Hepatitis, teneis que escribirnos contándonos que tal te va con tu
nueva novia extranjera, ¿es acaso griega?, pues no nos lo aclaraste aún.

Bueno mi hijo, no te pongo mi dirección en la carta, porque no la sé.
Resulta que la última familia gallega que vivió por aquí se ha llevado los
números para no tener que cambiar de domicilio.

Esta carta te la mando por Manolo que va mañana por allí. A propósito,
¿podeis ir a buscarlo al aeropuerto? Si ves a Doña Remedios, dadle saludos
de parte mía; si no la veis, no le digais nada.

Tu madre que os quiere.


Josefa Loureiro de Mougueriños


P.D. Te iba a mandar 100 euros, pero ya he cerrado el sobre.