Bé yêu của mẹ đã đến tuổi tập nói. Bé bi bô suốt ngày đêm, mọi lúc mọi nơi, kể cả giữa đêm tỉnh dậy cũng bi bô một mình. Mẹ mong lắm một ngày thấy con gọi tiếng bố tiếng mẹ lần đầu tiên. Chắc hẳn khi ấy, mẹ sẽ cười cả ngày vì vui mất.

Rồi sẽ đến lúc bé yêu biết hỏi mẹ những câu hỏi, kiểu như: sao cá vàng nói nhiều thế mà con không nghe thấy gì hết? sao ông trăng hôm nay lại như quả chuối? sao tóc ông ngoại màu trắng? sao con mèo ngủ nhiều cả ngày mà mắt không híp như con? bố con đâu rồi? bao giờ con lại được bố con ôm trong lòng khi ngủ?

Em bé ngây thơ và khờ dại của mẹ ơi! mẹ sẽ trả lời hết mọi câu hỏi của con thế nào? hay như ông bà ngoại ngày xưa tắc tị không thể trả lời hết mọi câu hỏi của mẹ? Mẹ biết, sẽ có những câu hỏi mẹ không thể trả lời con, nhưng mẹ vẫn mong đến ngày đấy, ngày con gái mẹ đã lớn khôn trông thấy rồi. Rồi mẹ sẽ cho con đi nhà trẻ, các cô giáo sẽ dạy con học hát và con sẽ có nhiều bạn hơn bây giờ. Em Phễu biết đi trẻ khi có 18 tháng. Em Phễu giỏi nhỉ.

Hôm nay con bị ốm. Bố đèo mẹ con mình đi khám bệnh. Đến phòng khám con vẫn sốt, ấy vậy mà vẫn bi bô với bác sĩ như gặp người quen. Con gái mẹ nhanh miệng quá nhỉ. Con đã kể với bác sĩ chuyện gì? Có chuyện gì thì con cũng ngây thơ như thế, mắt tròn xoe chỉ bố cho bác sĩ biết bố con đâu. Rồi con biết ạ thật to chào bác sĩ. Tiếng ạ của con như tiếng chuông trong lòng mẹ vậy. Con gái mẹ đúng là đã lớn rồi. Con bị viêm amidan, con ho nhiều và sâu. Tiếng ho của con như xé lòng mẹ. Có biết mẹ thương cún nhiều thế nào không? nhớ đêm nay con ngủ ngoan và sẽ chuyển hết cái sốt sang cho mẹ nhé. Mẹ sẽ chịu đựng được nhiều chuyện trừ việc con ốm. Nhớ chưa?

Con mau khỏi bệnh, rồi mẹ sẽ đi ăn sáng và về nhà chơi với con, mẹ không đi chơi đâu xa vài ngày nữa. Rồi mẹ sẽ cho con đi vòng quanh bờ hồ mỗi buổi chiều. Mẹ sẽ cho con vào siêu thị mua sắm đồ cho con. Mẹ sẽ chơi với con hàng tối trên giường, sẽ ôm con ngủ hàng đêm. Tiếng ru của mẹ sẽ không buồn. Mẹ chỉ biết con mèo ra vại nước vuốt râu, sao mà buồn cho được!!!

Sắp đến ngày sinh nhật đầu tiên của con. Mình sẽ đi ăn chả cá Lã Vọng nhé. Món ăn ngon mà bố con chưa thử bao giờ. Đã nói với con điều đó, bố mẹ sẽ cho con đi. Bố sẽ ăn 2 suất, hộ cho con 1 mà. Sau này con lớn, bố sẽ ăn 1 và con sẽ ăn 1, được không? Trưa nay bố con về bà nội ăn trưa với bà vì bà chỉ có 1 mình. Thấy bà nói bà Cúc đến chơi nữa. Trưa nay, bố đãi bà nội và bà Cúc món gì?

...