12/1
Tuesday, January 23, 2007 2:00:08 PM
Äầm Lầy TrÄng
Tôi không biết giá» Äây Dennis Barry Äang á» Äâu, á» cái nÆ¡i xa thẳm khôn cùng và ảm Äạm nà o? Và o cái Äêm khi chà ng còn sá»ng vá»i má»i ngưá»i lần cuá»i cùng, tôi cách chá» chà ng không xa và nghe thấy tiếng ngưá»i ta Äến bắt chà ng Äi, cùng những tiếng kêu xé lòng xé ruá»t cá»§a chà ng. Nông dân và cảnh sát hạt Meath không tìm thấy cả Barry lẫn những ngưá»i khác, mặc dầu há» Äã kiên nhẫn sục sạo má»i nÆ¡i, má»i chá»n. Còn tôi, sau tất cả những chuyá»n Äã xảy ra, cứ má»i khi nghe tiếng Äá»ng á»p oạp cá»§a lÅ© ếch nhái Äầm lầy vang tá»i hoặc bá»ng nhiên tôi lạc tá»i má»t vùng Äầy ánh trÄng á» má»t chá»n Äá»ng không mông quạnh nà o là bất giác tôi lại thấy khắp ngưá»i ná»i gai á»c vì sợ hãi.
     Quen thân vá»i Dennis Barry từ khi còn á» Äất Mỹ, nÆ¡i chà ng Äã phất lên già u có, nên tôi rất vui khi biết chà ng Äã chuá»c lại tòa lâu Äà i cá»§a dòng tá»c mình tại vùng Äầm lầy hoang vắng Kilderry. ChÃnh Äó là nÆ¡i chôn nhau cắt rá»n cá»§a chà ng, và chà ng những muá»n ÄÆ°á»£c táºn hưá»ng những thà nh quả già u có cá»§a mình giữa những bức tưá»ng thân thuá»c cá»§a cha ông. Thuá» xưa, tá» tiên chà ng sá» hữu xứ Kilderry, tại Äây há» Äã xây cất má»t tòa lâu Äà i và sá»ng hạnh phúc trong tòa lâu Äà i ấy, nhưng nay tất thảy những Äiá»u Äó Äã trá» thà nh quá khứ xa xÄm. Äã bao tháng trôi qua ká» từ khi tòa lâu Äà i trá» nên hoang phế hoà n toà n. Sau khi trá» vá» Ireland, Barry thưá»ng gá»i thư cho tôi và ká» chuyá»n viá»c quần thá» kiến trúc cá» kÃnh Äó ÄÆ°á»£c tái sinh dần dần, hết ngá»n tháp nà y Äến ngá»n tháp khác. Và sau bao thế ká»· những bức tưá»ng lâu Äà i lại ÄÆ°á»£c trang trà lại Äẹp Äẽ như xưa, còn nông dân thì không ngá»t lá»i ca ngợi và tá» lòng biết Æ¡n chà ng Äã bá» vá»n Äầu tư cho sá»± thá»nh vượng cá»§a chá»n quê hương. Nhưng sau Äó má»i viá»c Äã thay Äá»i, Äám nông phu thôi không ca ngợi ông bạn tôi nữa, mà trái lại, há» bắt Äầu tìm cách tránh xa chà ng như tránh xa kẻ mang bá»nh dá»ch hạch. ChÃnh lúc Äó Dennis Äã viết thư cho tôi, yêu cầu tôi tá»i thÄm vì chà ng rất cô ÄÆ¡n trong tòa lâu Äà i, tháºm chà chẳng có ai Äá» mà nói chuyá»n nữa, ngoại trừ những ngưá»i giúp viá»c và Äám gia nhân chà ng thuê từ miá»n bắc xuá»ng.
     Khi tôi Äến nÆ¡i, Barry ká» cho tôi hay rằng nguyên do má»i chuyá»n là Ỡnhững Äầm lầy bên cạnh. Tôi Äến Kilderry lúc hoà ng hôn, ánh mặt trá»i lúc chiá»u tà vẫn thếp và ng lên các ngá»n Äá»i xanh và những cánh rừng, cÅ©ng như lên mà u lục cá»§a khu Äầm lầy. Nó chiếu sáng cả những phế tÃch cá» kÃnh kỳ lạ trên hòn Äảo nhá» xa xa. Cảnh hoà ng hôn tháºt Äẹp, song nông dân á» Ballylow Äã ká»p phần nà o khiến tôi lưu ý Äến niá»m tin cá»§a há», khi há» quả quyết rằng Kilderry tháºt Äáng nguyá»n rá»§a, và tôi dè dặt liếc nhìn những ngá»n tháp nhá» cá»§a tòa lâu Äà i Äang ánh lên và ng rá»±c dưá»i nắng chiá»u. Tôi rá»i Ballylow bằng chiếc ô tô do ngưá»i ta sai Äến Äón, vì Kilderry nằm cách ÄÆ°á»ng xe lá»a khá xa. Những ngưá»i nông dân cá» tránh xa chiếc ô tô và ngưá»i tà i xế quê miá»n bắc, nhưng khi thấy tôi chuẩn bá» Äi tá»i Kilderry, há» vẫn không kìm ÄÆ°á»£c và o báo trưá»c cho tôi phải Äá» phòng nguy hiá»m. Buá»i tá»i, tôi Äã có mặt trong tòa lâu Äà i, Barry Äã ká» tôi nghe má»i chuyá»n.
     Nông dân lÅ© lượt rá»i bá» Kilderry chá» vì Dennis Barry quyết Äá»nh cho hút cạn cái Äầm lầy lá»n. Mặc dù tình yêu quyến luyến vá»i xứ sá» Ireland quê hương tháºt sâu Äáºm nhưng những lá» thói quen thá»±c dụng Mỹ Äã Än sâu bám rá» trong con ngưá»i Barry, bá»i thế chà ng không chá»u ÄÆ°á»£c vá»i ý nghÄ© Äá» cho mảnh Äất mà u mỡ kia bá» phà dưá»i là n nưá»c Äầm lầy, bá»i Äó chÃnh là Äầm than bùn và Äất dưá»i nó còn có thá» ÄÆ°á»£c sá» dụng má»t cách không ngoan Äá» sinh lợi nữa chứ. Chà ng bá» ngoà i tai tất cả những câu chuyá»n truyá»n thuyết và những lá»i Äá»n Äại mê tÃn gắn vá»i khu Äầm lầy. Chà ng chá» thấy tức cưá»i khi lúc Äầu, nông dân chá»i từ tham gia công viá»c, rá»i sau Äó khi thấy sá»± bưá»ng bá»nh cá»§a chà ng, há» bắt Äầu nguyá»n rá»§a ông chá»§ cá»§a mình và bá» Äi tá»i Ballylow, chá» mang theo những thứ thiết yếu nhất. Thấy váºy Barry bèn tuyá»n những ngưá»i thợ từ miá»n bắc vá», và khi cả Äầy tá» gia nhân cÅ©ng bá» tòa lâu Äà i ra Äi, thì chà ng lại phải thuê những ngưá»i má»i. Giá» Äây xung quanh chà ng toà n những kẻ xa lạ, bá»i thế chà ng thấy cô ÄÆ¡n và Äã má»i tôi vá» sá»ng vá»i chà ng.
     Sau khi nghe ká» chi tiết chuyá»c dân cư á» Kilderry sợ hãi Äiá»u gì, tôi cÅ©ng cả cưá»i cùng ông bạn mình: hóa ra những má»i e sợ cá»§a há» liên quan tá»i Äiá»u mê tÃn vá» vùng Äầm lầy và kẻ canh giữ cau có nÆ¡i Äây mà linh há»n cá»§a nó dưá»ng như sá»ng á» chÃnh trong Äám phế tÃch cá» kÃnh nhất mà tôi Äã trông thấy lúc hoà ng hôn là những má»i lo sợ vá» vẫn. Ngưá»i ta cÅ©ng truyá»n tụng những lá»i Äá»n Äại vá» những tia lá»a ma trÆ¡i nhảy múa trong bóng tá»i, vá» những cÆ¡n gió lạnh như bÄng giá lúc và o Äêm hè nóng ná»±c, vá» những bóng ma báºn xiêm y trắng lÆ¡ lá»ng trên mặt nưá»c và vá» những thà nh phá» Äá ÄÆ°á»£c che dấu dưá»i lá»p bèo xanh cá»§a Äầm lầy. Äám nông dân tin chắc rằng sá»± trả thù Äang rình ráºp chá» Äợi kẻ nà o dám phávỡ sá»± yên tÄ©nh cá»§a vùng nà y, hay toan tÃnh hút khô cạn khu Äầm lầy mênh mông. Những nông dân nÆ¡i Äây còn nói chá» nên Äá»ng Äến má»t sá» Äiá»u huyá»n bà ỠÄây. Những Äiá»u huyá»n bà ấy tá»n tại từ thá»i xa xưa khi má»t Äại há»a Äã áºp lên Äầu con cháu cá»§a vua Partholan. Trong cuá»n "Chinh phục tùng thư" có ká» rằng những con dân xứ Hy Lạp Äã chết á» Thollat, song các cụ già ỠKilderry lại khẳng Äá»nh rằng dù sao má»t Äô thá» cuá»i cùng cÅ©ng Äã ÄÆ°á»£c cứu thoát bá»i vá» thần phù trì cho nó, là nữ thần Mặt TrÄng. Thần Äã che giấu Äô thỠấy trong cánh rừng ráºm trên các ngá»n Äá»i và bá»i thế Äã giúp tránh thoát ÄÆ°á»£c quân xâm lược Nemed từ xứ sá» Skif Äến Äây trên ba chục chiến thuyá»n.
     ChÃnh những truyá»n thuyết ấy Äã buá»c những ngưá»i nông dân rá»i bá» Kilderry! Äến giá» thì tôi chẳng còn ngạc nhiên gì nữa cái ý Äá»nh cá»§a Dennis Barry không Äếm xá»a Äến những lá»i Äá»n nhảm nhà ấy. Vả lại, chÃnh chà ng cÅ©ng có má»i quan tâm sâu sắc tá»i thá»i xa xưa và chà ng dá»± Äá»nh nghiên cứu kỹ lưỡng cẩn tháºn vùng nà y sau khi tát khô Äầm lầy. Chà ng thưá»ng lui tá»i thÄm khu phế tÃch trên Äảo: tuá»i cá»§a nó rõ rà ng rất xưa rá»i. Di tÃch hoang phế ấy có lá»i kiến trúc khác hẳn các công trình cá» xưa khác, nhưng vì cái vẻ ngoà i tà n tạ kinh khá»§ng cá»§a nó hiá»n giá», nên khó có thá» hiá»u ÄÆ°á»£c khu hoang tà n ấy Äã từng là như thế nà o và o thá»i hoà ng kim cá»§a nó. Má»i công viá»c bÆ¡m hút khô phải bắt Äầu chuẩn bá» rá»i, những công nhân quê miá»n bắc sắp sá»a dá»n sạch khu Äầm lầy bà ẩn khá»i rêu và bèo mầu Äá» nhạt, phá bá» những con suá»i nhá» Äầy vá» á»c, vá» hến và là m mất Äi vÄ©nh viá» n cái mặt nưá»c mầu xanh da trá»i má»c Äầy lau sáºy.
     Sau tất thảy những biến Äá»ng trong ngà y tôi Äã thấy má»t và muá»n Äi ngá»§. Äêm khuya và tôi thấy khó khÄn phải nghe Barry ká» ná»t câu chuyá»n cá»§a mình. Má»t gia nhân dẫn tôi Äến cÄn phòng dà nh riêng cho tôi á» má»t trong những ngá»n tháp nhá». Qua khung cá»a sá» nhìn thấy khu là ng, cánh rừng thưa bên Äầm lầy và xa hÆ¡n chút nữa là Äầm lầy. Dưá»i ánh trÄng tôi trông thấy những cÄn nhà chìm sâu trong giấc ngá»§, nÆ¡i Äang cư ngụ những ngưá»i công nhân là m thuê từ miá»n bắc Äến thế chá» cho Äám dân Äá»a phương, tôi cÅ©ng thấy ngôi nhà thá» nhá» xÃu vá»i cái nóc nhá»n cá» kÃnh, và phÃa xa sau cánh Äầm than bùn ngái ngá»§ thấp thoáng khu phế tÃch trên hòn Äảo nhá». Khi Äang chìm và o giấc ngá»§ tôi bá»ng nghe thấy, hay là tôi mưá»ng tượng thấy chÄng? , tiếng tiêu nhè nhẹ yếu á»t vá»ng từ nÆ¡i xa, thanh âm ấy là má»t giai Äiá»u hoang sÆ¡, nguyên thá»§y nà o Äó. Äiá»u nhạc ấy khiến tôi lo lắng má»t cách lạ lùng khi nó Äi và o những giấc mÆ¡ cá»§a tôi. Song buá»i sáng khi tá»nh giấc, tôi hiá»u tiếng nhạc Äó là do má»ng má» sinh ra, những giấc má»ng tháºt lạ kỳ mà nếu so sánh vá»i chúng thì ngay những âm thanh bà ẩn cá»§a tiếng tiêu cÅ©ng trá» nên má» nhạt hẳn Äi. Có lẽ do ảnh hưá»ng từ những truyá»n thuyết do Barry ká» mà tôi mÆ¡ thấy linh há»n mình lÆ¡ lá»ng trên cái Äô thá» hùng vÄ© chìm trong Äá»§ má»i loại cây xanh, nÆ¡i Äây là những con ÄÆ°á»ng lát Äá cẩm thạch, những tòa biá»t thá»± cùng những ngôi Äá»n, những pho tượng, những há»a tiết Äiêu khắc cùng những bà i vÄn bia, tất cả Äá»u nói lên sá»± vÄ© Äại xa xưa cá»§a xứ Hy Lạp. Tôi Äã cùng Barry cưá»i ngất trưá»c giấc mÆ¡ Äó, nhưng tiếng cưá»i cá»§a tôi nghe to hÆ¡n vì lúc Äó ông bạn tôi Äang lo lắng trưá»c thái Äá» cá»§a Äám công nhân miá»n bắc. Äã sáu ngà y liên tiếp há» ngá»§ dáºy rất muá»n, há» Äi lại uá» oải như Äang ngái ngá»§, và cả hôm nay nữa há» nom như hoà n toà n chưa ÄÆ°á»£c nghá» ngÆ¡i, mặc dù Äêm trưá»c há» Äá»u Äi nằm sá»m.
     Suá»t cả buá»i sáng tôi Äi dạo trong ngôi là ng trà n ngáºp ánh nắng mặt trá»i và nói chuyá»n vá»i những ngưá»i công nhân. Há» chẳng có công viá»c gì Äặc biá»t lắm Äá» là m vì Barry Äã hoà n tất má»i công tác chuẩn bá» cuá»i cùng trưá»c khi bắt Äầu khá»i sá»±, nhưng thâm tâm tất cả má»i ngưá»i Äá»u thấy há»i há»p, xao xuyến vì những giấc mÆ¡ bất an, khó hiá»u mà há» Äã thấy khi sáng sá»m. Tôi cÅ©ng ká» cho há» nghe vá» giấc mÆ¡ lúc Äêm cá»§a mình, song há» tá» ra há» hững khi nghe tôi ká». Chá» mãi tá»i khi tôi nhắc tá»i tiếng nhạc ma quái kỳ lạ thì há» má»i trá» nên chÄm chú: chÃnh há» cÅ©ng nhá» là Äã nghe thấy Äiá»u nhạc gì tương tá»±.
     Buá»i sáng, sau bữa Än chiá»u, Barry tuyên bá» rằng má»i công viá»c sẽ bắt Äầu sau hai ngà y nữa. Tôi vui mừng khi nghe lá»i thông báo Äó, mặc dù trong thâm tâm thấy tiếc nuá»i tất cả má»i thứ rêu và thạch thảo, má»i con suá»i và những cái há» Äầm nÆ¡i Äây. Nhưng cÅ©ng rất muá»n ÄÆ°á»£c thâm nháºp và o những bà máºt ấp á»§ hà ng bao thế ká»· nay có thá» ÄÆ°á»£c chất chứa trong lòng cái Äầm lầy than bùn kia. Äêm Äó, tôi lại mÆ¡ thấy tiếng tiêu réo rắt và thà nh phá» Äá cẩm thạch, nhưng lần nà y giấc mÆ¡ bá» ngắt Äoạn Äá»t ngá»t và kinh sợ. Tôi Äã nhìn thấy má»t tai há»a áºp tá»i thà nh phá» nÆ¡i thung lÅ©ng xanh tươi ấy, má»t tráºn sụt lỡ Äất Äá ghê gá»m Äã à o tá»i và chôn vùi má»i sinh váºt và con ngưá»i. Chá» duy nhất ngôi Äá»n nữ thần Arteuris á» trên Äá»i cao là không bá» tráºn thiên tai khá»§ng khiếp tà n phá. Tại ngôi Äá»n nà y thần Mặt TrÄng, bà Kleis, Äức bà tư thế già nua Äã nằm sóng sượt lạnh giá và im lặng vá»i chiếc mÅ© miá»n bằng ngà voi trên mái Äầu bạc.
     Như tôi Äã ká», giấc mÆ¡ cá»§a tôi bá» Äứt quãng. Má»t cảm giác lo âu khó tả cứ bám riết không rá»i tôi dù chá» má»t khoảnh khắc. Má»t lúc rất lâu tôi không hiá»u tôi Äang ngá»§ hay tôi Äang thức nữa. tiếng tiêu cứ tiếp tục vÄng vẳng trong tai. Song khi nhìn thấy những vá»t ánh trÄng lạnh giá trên sà n lá» chá» hình bóng chấn song cá»§a khuôn cá»a sá» gôtÃch, tôi hiá»u rằng dẫu sao mình vẫn Äang trong tòa lâu Äà i Kilderry. Khi Äâu Äó Äà ng xa có tiếng chuông Äá»ng há» Äiá»m hết lần nà y Äến lần khác thì rá»t cuá»c tôi thấy rõ mình không ngá»§. Nhưng má»i âm thanh cá»§a tiếng tiêu vẫn tiếp tục, ấy là má»t Äiá»u nhạc lạ lùng, xa xưa, nó gợi trà tưá»ng tượng tá»i những vÅ© Äiá»u cá»§a các vá» thần Satyr á» xứ Menadus xa xôi. Nhạc Äiá»u ấy không cho tôi ngá»§, và thế là sau khi nhá»m dáºy khá»i giưá»ng, tôi bắt Äầu lo lắng Äi Äi lại lại trong phòng. Hoà n toà n ngẫu nhiên tôi bưá»c tá»i khuôn cá»a sá» phÃa bắc, nhìn vá» phÃa ngôi là ng Äang ngá»§ mÆ¡ mà ng và cánh rừng thưa bên mép Äầm lầy. Tôi hoà n toà n không Äá»nh nhìn qua cá»a sá» vì Äang buá»n ngá»§ chết Äi ÄÆ°á»£c, nhưng những âm thanh cá»§a các cây tiêu Äanh thá»i Äã hà nh hạ tôi Äến ná»i buá»c tôi phải tìm cách lãng quên nó Äi. Song những gì tôi trông thấy Äã khiến óc tưá»ng tượng cá»§a tôi phải sá»ng sá»t.
     Trên khoảng rừng thưa trà n ngáºp ánh trÄng Äang diá» n ra má»t cảnh tượng mà má»t khi Äã mục kÃch thì ai cÅ©ng phải ghi nhá» Äến trá»n Äá»i vì quá Äá»i kinh ngạc. Dưá»i tiếng tiêu vang vá»ng khắp trên vùng Äầm lầy là những hình dạng kỳ ảo Äang chuyá»n Äá»ng nhá»p nhà ng và câm lặng trên khoảng rừng trá»ng. Lúc Äầu há» Äu ÄÆ°a mình theo nhá»p, nhưng dần dần chúng Äạt tá»i mức khoái cảm tá»t Äá» mà thá»i xa xưa Äã từng choán ngợp các vÅ© công Sicilia trình diá» n vÅ© Äiá»u dâng hiến thần Demeter và o Äêm trÄng rằm trưá»c tiết thu phân á» gần thần Kyan. Khoảng rừng thưa phÆ¡i rõ dưá»i ánh trÄng suông bà ng bạc, những bóng ma khiêu vÅ©, tiếng tiêu lanh lảnh ÄÆ¡n Äiá»u, tất thảy những cái Äó cùng má»t lúc khiến tôi gần như bá» tê liá»t, song dẫu sao tôi vẫn nháºn ra rằng, má»t ná»a những vÅ© công không há» má»t má»i ấy là những ngưá»i công nhân là m thuê mà theo sá»± hình dung cá»§a tôi thì nhẽ ra há» phải Äi ngá»§ từ lâu rá»i, má»t ná»a còn lại là những con ma kỳ lạ báºn Äá» trắng, vá»i chút Ãt Äầu óc tưá»ng tượng thì có thá» coi chúng là các nữ thần sông suá»i Äang sá»ng á» những chiếc há» nhá» vá»n nuôi dưỡng cả khu Äầm lầy. Tôi không biết Äã Äứng bên cá»a sá» bao lâu Äá» ngắm nhìn cảnh tượng ấy, chá» nhá» và o má»t thá»i khắc nà o Äó, tôi bá»ng chìm và o má»t giấc ngá»§ sâu ná»a ngất lá»m mà chá» có ánh sánh chói lòa cá»§a mặt trá»i má»i ÄÆ°a tôi ra khá»i trạng thái ngá»§ mê má»t ấy thôi.
     Niá»m mong muá»n Äầu tiên cá»§a tôi khi thức dáºy là Äi tìm Dennis Barry Äá» ká» lại cho chà ng giấc mÆ¡ quá Äá»i sá»ng sá»t kia, nhưng dưá»i ánh mặt trá»i má»i sá»± nom khác hẳn, và tôi bèn tá»± nhá»§ Äó chá» là má»t giấc mÆ¡. Có thá» tôi Äã bỠảo giác, nhưng ảo giác ấy Äâu mạnh Äến ná»i khiến tôi không còn kiá»m soát ná»i mình nữa và cho rằng tất cả những gì trông thấy chá» là giấc mÆ¡. Tôi chá» giá»i hạn á» viá»c gặng há»i những ngưá»i công nhân, nhưng quả như tôi Äã tiên liá»u, há» chẳng há» nhá» Äiá»u gì Äặc biá»t, ngoà i tiếng nhạc. Tôi Äã suy nghÄ© há»i lâu vá» những âm thanh lạ lùng Äó, tôi Äoán chừng phải chÄng lá»§ dế Äã cất lên bà i ca mùa thu cá»§a chúng sá»m hÆ¡n thá»i Äiá»m tá»± nhiên Äã khiến cho ngưá»i ta phải bá»i há»i xao xuyến. Äến trưa tôi gặp Barry Äang xem xét má»t lần nữa các bản vẽ cá»§a mình trưá»c khi khá»i sá»± công viá»c. Như váºy, sáng mai các công nhân sẽ bắt tay và o viá»c... Lần Äầu tiên tôi thấy tim mình thắt lại vì khiếp sợ, và Äã hiá»u vì sao nông nhân chạy trá»n khá»i nÆ¡i Äây. Vì má»t lý do mÆ¡ há» nà o Äó tôi cÅ©ng thấy không chá»u ná»i vá»i ý nghÄ© rằng có ai Äó sẽ quấy rầy, phá bÄ©nh khu Äầm lầy cá» xưa nà y vá»i biết bao Äiá»u huyá»n bà cá»§a nó ÄÆ°á»£c ẩn giấu khá»i ánh sáng mặt trá»i. Tôi bá»ng hình dung ra những bức tranh kỳ ảo dưá»i lá»p than bùn dà y hà ng thế ká»· nà y. Không nên bất cẩn mà phô bà y cho bà n dân thiên hạ thấy tất cả những gì Äã ÄÆ°á»£c giấu kỹ á» nÆ¡i Äấy suá»t bao thế ká»· như thế.Tôi những muá»n tìm ra má»t nguyên cá» tiá»n lợi Äá» từ giã khu lâu Äà i và cả chÃnh ngôi là ng nà y. Tháºm chà tôi Äá»nh nói vá» viá»c Äó vá»i Barry, nhưng tôi nhanh chóng kìm ÄÆ°á»£c vì bá»i rá»i trưá»c tiếng cưá»i nhạo báng cá»§a chà ng. Tôi im lặng quan sát vầng mặt trá»i Äang tá»a những sắc mà u rá»±c rỡ lên những ngá»n Äá»i xa và tá»a xuá»ng Kilderry thứ ánh sáng chói lá»i mà u và ng Äá», má»t hiá»n tượng có vẻ như Äiá»m gá».
     Tôi không biết những sá»± kiá»n diá» n ra Äêm qua là trong mÆ¡ hay thá»±c. bất luáºn thế nà o Äi nữa thì má»t trà tưá»ng tượng tinh tế nhất cÅ©ng không tà i nà o có thá» sản sinh ÄÆ°á»£c Äiá»u gì hÆ¡n thế. Chẳng hạn, tôi không Äá»§ sức nghÄ© ra những lá»i giải thÃch tá»nh táo và hợp lý cho cái lẽ là sau Äêm ấy má»i ngưá»i trong lâu Äà i và khu là ng Äã biến Äi Äâu mất. Tôi vá» phòng mình sá»m, nhưng trong lòng nặng trÄ©u những dá»± cảm nặng ná» nên không tà i nà o ngá»§ ÄÆ°á»£c. Sá»± im lặng báo Äiá»u dữ ngá»± trá» trong ngá»n tháp xa nà y cứ hà nh hạ tôi. Mặc dầu trá»i tá»i nhưng quang Äãng: những ngà y nà y là lúc trÄng hạ huyá»n và trÄng má»c rất muá»n. Tôi nằm và suy nghÄ© vá» Dennis Barry, vá» những gì sẽ xảy ra vá»i Äầm lầy khi trá»i sáng, và cuá»i cùng những trÄn trỠấy Äã Äẩy tôi tá»i trạng thái khiến tôi saÃn sà ng vùng dáºy, ngá»i và o chiếc ô tô cá»§a bạn tôi, chá»§ nhân tòa lâu Äà i, lao thẳng tá»i Ballylow và thoát khá»i cái chá»n Äáng nguyá»n rá»§a nà y. Nhưng, chưa ká»p Äi Äến quyết Äá»nh cuá»i cùng thì tôi Äã ngá»§ thiếp Äi. Thế là trong cÆ¡n mÆ¡ tôi lại thấy thà nh phá» nÆ¡i thung lÅ©ng, ảm Äạm và thẩn thá» vì má»i Äe dá»a diá»t vong Äang lÆ¡ lá»ng trên Äầu.
     Có thá» tôi lại bá» Äánh thức bá»i những âm thanh cá»§a tiếng tiêu, song sau khi tá»nh dáºy thì không phải tiếng nhạc là m báºn trà tôi. Tôi nằm quay lưng vá» phÃa cá»a sá» hưá»ng Äông nÆ¡i mặt trÄng sắp má»c và bá»i váºy tôi chá» Äợi ÄÆ°á»£c nom thấy ánh há»i quang cá»§a trÄng trên bức tưá»ng Äá»i diá»n. Nhưng tôi Äã nhìn thấy má»t sá»± khác hẳn. Trên tưá»ng có những vá»t sáng, nhưng Äó không phải những há»i quang do ánh trÄng phản chiếu. Tôi kinh sợ khi hiá»u rằng Äó là ánh sáng Äá» tươi lá»t qua khuôn cá»a sá» gôtÃch. Nó trà n ngáºp cả cÄn phòng bằng má»t ánh hà o quang chói chưa từng thấy. Hà nh vi lúc Äó cá»§a tôi thá»±c Äáng sợ, và Äiá»u nà y chẳng có gì Äáng ngạc nhiên vì chá» có nhân váºt trong sách má»i xá» sá»± má»t cách có tÃnh toán tá»nh táo trong tình huá»ng như thế. Thay vì nhìn xuá»ng vùng Äầm lầy Äá» hiá»u xem nguá»n ánh sáng má»i ấy từ Äâu Äến thì tôi tháºm chà không quay lại phÃa cá»a sá» mà liá»n vá»i vã mặc quần áo vá»i niá»m hy vá»ng mÆ¡ há» nhanh chóng trá»n chạy khá»i nÆ¡i Äây. Tôi nhá» là Äã mang theo khẩu súng lục và cái mÅ©, nhưng chúng chẳng há» hữu dụng cho tôi. Tôi Äã Äánh mất cả hai sau khi chẳng bắn ÄÆ°á»£c phát nà o và cÅ©ng chẳng Äá»i Äến mÅ©. Dẫu sao trà tò mò vẫn mạnh hÆ¡n sá»± kinh sợ, cho nên tôi lén bưá»c tá»i cá»a sá» Äá» nhìn và o vầng hà o quang Äá» sáºm khó hiá»u kia, tôi vươn ngưá»i ra ngoà i và Äúng phút ấy tiếng tiêu cất lên Äến váng tai, khắp tòa lâu Äà i và ngôi là ng trà n ngáºp những thanh âm ấy.
     Dòng ánh sáng rá»±c rỡ mà u Äá» sáºm báo Äiá»u gỠấy xoáy thà nh tia trên mặt Äầm lầy, nó phát ra từ Äá»ng phế tÃch hoà n toà n bà ẩn trên hòn Äảo. Song khu hoang phế ấy Äã thay Äá»i má»t cách lạ lùng. Tôi tháºt khó lòng mô tả ÄÆ°á»£c Äiá»u gì xảy ra, có thá» tôi hóa Äiên, song tôi cảm thấy ngôi Äá»n lại Äang tá»a lạc nÆ¡i Äó vá»i toà n bá» vẻ ÄÆ°á»ng bá» oai nghiêm cá»§a nó mà chưa há» bá» má»t thá»i gian là m phôi pha vá»i những cây cá»t bao quanh. Những ánh há»i quang cá»§a ngá»n lá»a Äang cháy trên mặt Äá cẩm thạch cá»§a mÅ© cá»t vươn lên cao. Tiếng sáo ngân lên, tiếng trá»ng vang vá»ng và trong khi tôi như má»t kẻ bá» mê hoặc nhìn ngắm cảnh tượng ấy thì trên những bức tưá»ng cẩm thạch ÄÆ°á»£c chiếu sáng rõ bắt Äầu xuất hiá»n hình dáng các vÅ© công. Tất cả những cảnh ấy nom tháºt phi thưá»ng khó tin là tháºt, ấn tượng tác Äá»ng tháºt vô cùng sá»ng sá»t. Tôi Äứng lặng ngưá»i tại chá», không thá» rá»i mắt khá»i bức tranh kỳ dá», Äá»ng thá»i á» bên trái tôi vang lên rất to tiếng tiêu dá»n dáºp. Trong cÆ¡n phấn khÃch khó hiá»u và choáng ngợp những dá»± cảm nặng ná», tôi liá»n bÄng ngang phòng Äến chá» cá»a sá» phÃa bắc mà từ Äó ngó thấy ngôi là ng và cánh rừng thưa. ChÃnh Äó là Äiá»u mà tôi Äã thấy trưá»c Äây và lý trà cá»§a tôi Äã chá»i từ chấp nháºn và hiá»u thấu, nhưng bây giá» thì tôi sá»ng sá»t vô chừng: dá»c theo cánh rừng thưa Äẫm ánh sáng mà u Äá» máu Äang chầm cháºm chuyá»n Äá»ng má»t Äoà n diá» u hà nh mà có lẽ chá» có thá» hiá»n trong cÆ¡n ác má»ng mà thôi.
     Lúc thì trượt trên mặt Äất, lúc thì trôi trong không khÃ, những bóng ma Äầm lầy cháºm rãi Äi theo hưá»ng dẫn tá»i vùng há» Äầm lầy êm Äá»m nưá»c lặng và Äi tiếp tá»i khu phế tÃch, những bóng ma ấy choà ng những bá» Äá» mầu trắng, chúng cứ Äi và tạo ra những hình thù phức tạp, dưá»ng như Äang biá»u diá» n má»t Äiá»u vÅ© nghi lá» cá» xưa. Những cánh tay không chút thá»t da cá»§a chúng lắc lư nhẹ theo nhá»p giai Äá»u the thé xé mà ng tai cá»§a những cây sáo vô hình, những cánh tay ấy má»i chà o, thu hút theo chúng cả những ngưá»i công nhân là m thuê mà giá» Äây Äã xếp thà nh hà ng lần lượt Äi sau má»t cánh mù quáng và tuân phục như những chú chó ngoan, dưá»ng như há» phải phục tùng má»t sức mạnh ma quá»· nà o Äó. Khi các nữ thần sông suá»i Äi Äến Äầm lầy thì những nạn nhân má»i Äi ra khá»i lâu Äà i, há» lảo Äảo vá»i bá» Äiá»u yếu Äuá»i, xiêu vẹo, Há» xuất hiá»n từ chiếc cá»a ra và o nằm ngay dưá»i cá»a sá» phòng tôi, há» Äi qua khu sân như Äang trong cÆ¡n mÆ¡ ngá»§, sau Äó theo con ÄÆ°á»ng là ng hẹp há» tiếp ná»i hà ng công nhân Äang Äi lảo Äảo á» quãng cánh rừng thưa. Mặc dù có má»t khoảng cách giữa tôi vá»i há» nhưng tôi hiá»u ngay rằng Äó là những gia nhân Äến Äây từ miá»n bắc, tháºm chà Ỡmá»t trong sá» những hình ngưá»i quái Äản và thê thảm nhất tôi Äã nháºn ra chá» Äầu bếp mà những cá» Äá»ng vụng vá» bình thưá»ng cá»§a chá» ta lúc nà y vá»i tôi tháºt bi thảm. Những cây sáo vẫn phát ra những thanh âm khó mưá»ng tượng như trưá»c, và từ phÃa hòn Äảo lại vang lên tiếng thôi thúc giục giã cá»§a những chiếc trá»ng, và chÃnh lúc nà y các nữ thần sông suá»i chầm cháºm và duyên dáng bưá»c xuá»ng là n nưá»c cá»§a khu Äầm lầy cá» xưa. Còn những ngưá»i Äi theo sau các nữ thần ấy không há» cháºm bưá»c cÅ©ng bắt Äầu xuá»ng nưá»c và chẳng bao lâu mất hút dưá»i là n nưá»c vô tình. Trong ánh sáng há»ng trên mặt Äầm lầy tháºt khó nháºn ra những vá»t bong bóng khà lan trên nưá»c. Ngưá»i cuá»i cùng mà vá»±c thẳm kia nuá»t chá»ng là chá» bếp béo, con ngưá»i Äã gợi nên nÆ¡i tôi sá»± thương cảm. Khi chá» ta khuất hẳn dưá»i là n nưá»c thì những cây sáo cùng trá»ng im hẳn, cái ánh sáng do Äá»ng phế tÃch phát ra là m chói mắt cÅ©ng tắt; ngôi là ng lại lặng Äi trong ánh sáng thanh bình cá»§a vầng trÄng vừa má»c.
     Tôi hoà n toà n bá»i rá»i. Liá»u tôi có mất trà hay không Äây? Tôi Äang ngá»§ chÄng? Liá»u có phải những Äiá»u Äó Äã xảy ra trên thá»±c tế hay không? Tôi nghÄ© chÃnh sá»± sững sá» mà tôi bất ngá» chìm Äắm và o Äã cứu tôi khá»i cái sá» pháºn bi thảm chung cho Äám ngưá»i ấy. Có lẽ tôi Äã cầu nguyá»n thần Arteuris, thần Latona, thần Persephone và thần Pluto. Tóm lại tôi Äã cầu xin tất cả các vá» thần mà tôi nhá» ÄÆ°á»£c trong vÄn há»c cá» Äiá»n, ná»i kinh hoà ng vừa nếm trải Äã biến tôi thà nh má»t kẻ mê tÃn. Tôi hiá»u rằng tôi Äã trá» thà nh ngưá»i chứng kiến cái chết cá»§a cả là ng, không còn nghi ngá» gì nữa: trong tòa lâu Äà i chá» còn lại có tôi và Dennis Barry, chÃnh sá»± khinh suất rá» dại cá»§a chà ng Äã dẫn Äến thảm há»a. Khi nghÄ© vá» chà ng thì trong tôi lại choáng ngợp ná»i khiếp Äảm Äến ná»i Äôi chân khuỵu ngã xuá»ng và tôi ngã lÄn trên sà n nhà , mặc dầu tôi không há» bá» ngất. Bất thình lình tôi cảm thấy má»t cÆ¡n gió lạnh buá»t từ phÃa Äông nÆ¡i mặt trÄng vừa má»c và tôi cÅ©ng nghe thấy những tiếng kêu tuyá»t vá»ng á» tầng dưá»i cá»§a tòa lâu Äà i. Chẳng bao lâu sau tiếng kêu chuyá»n thà nh tiếng la hét thất thanh ghê gá»m Äến mức bây giá» tôi cÅ©ng còn thấy kinh hoà ng khi nghÄ© Äến tiếng la hét ấy. Tôi có thá» nói ngay rằng Äó chÃnh là tiếng gà o thét cá»§a ông bạn tôi.
     Có lẽ, là n gió lạnh giá và những tiếng kêu khá»§ng khiếp Äã buá»c tôi phải Äứng dáºy bá»i vì, như tôi còn nhá», tôi chạy há»i lâu dá»c các cÄn phòng tÄm tá»i và các dãy hà nh lang tá»i om cho Äến khi lá»t ra bên ngoà i. Ngưá»i ta tìm thấy tôi lúc rạng sáng cách Ballylow không xa. Tôi Äã Äi lảo Äảo như má»t kẻ không nhà không cá»a, miá»ng lẩm bẩm Äiá»u gì trong trạng thái hoà n toà n mê man. Sá»± cá» cuá»i cùng tôi thấy á» Kilderry Äã Äẩy tôi tá»i trạng thái khá»n Äá»n cùng cá»±c Äó. Cái cảnh ấy tháºt quái Äản, ghê sợ Äến ná»i tôi sẽ không bao giá» quên ÄÆ°á»£c cho Äến ngà y nhắm mắt xuôi tay. Cảnh Äó luôn luôn hiá»n lên trưá»c mắt tôi nếu tôi bất thần Äứng gần má»t Äầm lầy và o Äêm trÄng nà o Äó.
     Váºy là sau khi rá»i bá» tòa lâu Äà i khá»§ng khiếp, Äang phóng Äi dá»c bá» Äầm lầy bá»ng nhiên tôi nghe thấy những âm thanh gì má»i lạ, chẳng có gì Äặc biá»t, nhưng á» Äây, tại Kilderry, thì cho Äến nay tôi chưa bao giá» nghe thấy. Là n nưá»c tù hãm mà trong Äó chẳng có chút sinh khà nà o giá» tháºt khoái hoạt, sinh Äá»ng. Mặt Äầm lầy nhung nhúc biết bao những con ếch ká»nh kêu á»m á»p liên tục. Ãnh trÄng lấp lóa hai bên lưá»n phá»ng má»ng mà u xanh cá»§a chúng, nhưng ánh sáng còn tia ra từ má»t nguá»n sáng, và có lẽ những con ếch ká»nh ấy Äang chú ý dõi nhìn vá» phÃa tia sáng ấy. Tôi theo dõi má»t con ếch Äặc biá»t béo mỡ và xấu xà và nhìn thấy chÃnh cái Äiá»u Äã khiến tôi hoà n toà n mê muá»i.
     Má»t tia sáng nhấp nháy yếu á»t không phản chiếu trong mặt nưá»c Äầm lầy trải dà i từ công trình bà ẩn trên hòn Äảo nhá» tá»i vầng trÄng khuyết. Còn tôi thót tim khi nhìn thấy trên con ÄÆ°á»ng mòn nhợt nhạt chết chóc má»t hình ngưá»i quằn quại, má»t cái bóng mỠảo Äang cá» sức cưỡng lại những con quá»· vô hình Äang kéo cái bóng Äó theo sau. Có thá» là tôi Äiên, nhưng cái bóng dáng Äó, má»t bức biếm há»a quái Äản man dại, Äã khiến tôi nhá» má»t cách lạ lùng Äến con ngưá»i Äã từng là Dennis Barry.
Con Mo Äen
Vá» câu chuyá»n thân máºt và o loại kỳ cục nhất mà tôi sắp hạ bút viết Äây, tôi không chá» Äợi cÅ©ng không yêu cầu ai tin cả. Mà có mất trà má»i Äi chá» Äợi như thế, vì chÃnh bản thân những cảm quan cá»§a tôi cÅ©ng không thừa nháºn nó là có tháºt. Vâng, tôi không Äiên, và rất chắc chắn là tôi không mÆ¡. Nhưng ngà y mai tôi chết và hôm nay hẳn tôi phải trút Äi gánh nặng trong tâm há»n tôi. Mục ÄÃch gần nhất cá»§a tôi là trình bà y vá»i má»i ngưá»i những sá»± kiá»n trong gia Äình má»t cách Äầy Äá»§, gá»n gà ng mà không bình luáºn gì cả. Do háºu quả cá»§a nó, những sá»± kiá»n nà y Äã là m tôi hoảng sợ, Äã dà y vò tôi, Äã há»§y hoại tôi. Nhưng tôi không có ý Äá»nh trình bà y quá tá» má». Äá»i vá»i tôi, nó cÅ©ng không có ý khác hÆ¡n là cảm giác rùng rợn, nhưng Äá»i vá»i sá» Äông thì há» Ãt thấy sợ hÆ¡n là thấy kỳ quặc. Sau nà y có thá» có và i nhà trà thức nà o Äó sẽ là m cho những Äiá»u huyá»n ảo cá»§a tôi chá» là chuyá»n thưá»ng, sẽ có má»t sá» trà tuá» nà o Äó bình tÄ©nh hÆ¡n, lôgÃch hÆ¡n và khó bá» kÃch Äá»ng hÆ¡n Äầu óc cá»§a tôi, sẽ nhìn thấy rõ, trong những trưá»ng hợp tôi Äã hết sức kinh ngạc ká» lại rất tá» má», không có gì khác hÆ¡n là má»t chuá»i rất thông thưá»ng và rất tá»± nhiên cá»§a nhân và quả.
     Từ thuá» nhá», tôi Äã ÄÆ°á»£c chú ý vì tÃnh tình dá» bảo và lòng nhân Äạo. TÃnh tình hiá»n dá»u cá»§a tôi trá» thà nh má»t trò cưá»i cá»§a bạn bè. Tôi Äặc biá»t rất thÃch loà i váºt vÃ ÄÆ°á»£c cha mẹ nuông chiá»u cho chÆ¡i vá»i rất nhiá»u loà i váºt. Tôi Äã mất nhiá»u thì giá» vá»i bá»n nà y, và không là m gì cho tôi sung sưá»ng bằng ÄÆ°á»£c cho chúng Än, ÄÆ°á»£c vuá»t ve chúng nó. TÃnh nết riêng biá»t nà y cứ phát triá»n dần theo Äà lá»n lên cá»§a tôi, và khi Äã trưá»ng thà nh thì nó trá» thà nh má»t trong những nguá»n vui chÃnh cá»§a tôi. Vá»i kẻ Äã dà nh nhiá»u tình thương mến cho má»t con chó không ngoan, trung thà nh thì tôi không cần phải tá»n công lý giải vá» tÃnh chất và mức Äá» tình cảm Äã dà nh cho nó. Trong tinh thần vá» tha và tình thương Äầy tinh thần hy sinh cá»§a con váºt, có má»t cái gì Äi thẳng và o lòng nó và thưá»ng tạo ra cÆ¡ há»i Äá» chứng minh tình bạn thấp kém và lòng trung thà nh rất mong manh cá»§a con ngưá»i.
     Tôi lấy vợ sá»m và rất sung sưá»ng thấy tÃnh tình cá»§a vợ tôi không khác gì tôi bao nhiêu. Nháºn thấy tôi thiên vá» mấy loại thú trong nhà , cô ta không bao giá» Äá» lỡ dá»p tìm cho tôi những con váºt dá» thương nhất. Chúng tôi có chim, có cá và ng, có má»t con chó rất xinh, có thá», má»t con khá» con và má»t con mèo.
     Con mèo nà y là má»t con váºt rất to và Äẹp, Äen tuyá»n, và khôn Äến mức Äá» Äáng kinh ngạc. Nói vá» trà thông minh cá»§a nó, vợ tôi, thá»±c lòng không há» bá» chút nà o nhiá» m phải óc mê tÃn, vẫn thưá»ng nhắc Äến má»t quan niá»m cÅ© trong dân gian cho rằng tất cả bá»n mèo Äen Äá»u là phù thá»§y trá hình. Cô ta không há» coi chuyá»n Äó là chuyá»n nghiêm túc, nhưng tôi ghi lại tất cả không vì lẽ gì khác hÆ¡n là những Äiá»u cho Äến nay xảy ra Äáng cho cô ta phải nhá».
     Pluto, tên con mèo, là con váºt tôi quý nhất, là ngưá»i bạn cá»§a tôi. Chá» có tôi cho nó Än, và trong nhà tôi Äi Äâu là nó theo Äó. Tá»i ná»i tôi phải rất khó khÄn má»i ngÄn ÄÆ°á»£c nó, không cho theo tôi ra ÄÆ°á»ng.
     Tình bạn cá»§a chúng tôi kéo dà i theo kiá»u Äó trong nhiá»u nÄm; trong thá»i gian nà y tÃnh khà và thái Äá» cá»§a tôi, do rượu chè quá Äá», tôi tháºt xấu há» mà thú nháºn, Äã suy sụp vá» cÆ¡ bản, cà ng ngà y cà ng xấu Äi. Cà ng ngà y tôi cà ng trá» nên cáu ká»nh, bá»±c bá»i và không nghÄ© gì Äến tình cảm cá»§a ngưá»i khác. Tôi Äã Än nói thô lá» vá»i vợ. Dần dần Äến mức dùng vÅ© lá»±c vá»i cô ấy nữa. Mấy con váºt cá»§a tôi tất nhiên Äã cảm thấy sá»± thay Äá»i cá»§a tôi. Tôi không chá» bá» lÆ¡ chúng nó, mà còn bạc Äãi chúng nữa. Tuy nhiên, Äá»i vá»i Pluto, tôi còn quan tâm Äến nó, trong khi Äó thì tôi không do dá»± gì mà không bạc Äãi những con thá», con khá», hoặc ngay cả Äến chó nữa, khi, bất ngá», vì tình cảm chúng nó luẩn quẩn trên ÄÆ°á»ng Äi cá»§a tôi. Nhưng cÄn bá»nh cá»§a tôi cứ tÄng lên, má»t thứ bá»nh như bá»nh nát rượu, rá»i cuá»i cùng, Äến cả Pluto nữa, lúc nà y Äã bắt Äầu già , và do Äó Äã có phần cáu ká»nh, cả Pluto nữa cÅ©ng bắt Äầu chá»u Äá»±ng sá»± thay Äá»i tÃnh khà cá»§a tôi.
     Má»t buá»i tá»i, khi từ quán nháºu quen thuá»c ngoà i phá» vá», say bà tá», tôi cho rằng con mèo cỠý tránh mặt tôi. Tôi nắm lấy nó. Trong khi hoảng há»t, sợ tôi Äánh nó, nó Äã cắn và o tay tôi, gây nên má»t vết thương nhẹ; trong phút chá»c tôi tức Äiên lên như bá» quá»· ám. Tôi không còn biết tôi là ai nữa. Há»n tôi lúc nà y như bá»ng chá»c bay ra khá»i xác, má»t cÆ¡n Äiên loạn Äá»c ác là m rung tất cả các thá» thá»t cá»§a tôi. Tôi rút trong túi áo ra má»t con dao con, kéo lưỡi dao ra, tôi nắm chặt lấy cá» con váºt, tôi thư thái khoét má»t trong hai con mắt cá»§a nó! Tháºt xấu há» Äến run lên khi viết lại cái hà nh Äá»ng tà n ác khá»§ng khiếp nà y.
     Sáng hôm sau, khi bình tÄ©nh lại, Äã ngá»§ ÄÆ°á»£c Äầy Äá»§ sau má»t Äêm trụy lạc, tôi cảm thấy ná»a như ghê tá»m, ná»a như há»i háºn vá» tá»i ác mà tôi Äã gây ra. Nhưng Äó chá» là má»t thứ tình cảm mÆ¡ há», yếu á»t, còn tâm há»n tôi vẫn hoà n toà n yên á»n, không há» bá» chạm tá»i. Tôi lại lao và o nháºu nhẹt, và dìm sâu và o trong rượu tất cả má»i ký ức vá» hà nh Äá»ng cá»§a tôi.
     Trong thá»i gian Äó, con mèo dần dần phục há»i. Há»c con mắt bá» mất trông bá» ngoà i dá» sợ tháºt, nhưng nó không còn phải chá»u Äá»±ng bất cứ má»t ná»i Äau Äá»n nà o nữa. Nó lại Äi loanh quanh trong nhà như cÅ©, nhưng, như ta có thá» thấy trưá»c, nó rất khiếp sợ khi thấy tôi Äến gần. Trong lòng tôi hãy còn lại chút tình cảm cÅ© và ban Äầu tôi thấy tôi nghiá»p cho cái phần rõ rá»t là không có gì Äáng yêu cá»§a má»t sinh váºt có lần tôi Äã thương yêu Äến thế. Nhưng tình cảm nà y chẳng mấy chá»c Äã nhưá»ng chá» cho sá»± phẫn ná». Và tinh thần ngoan cá» trong cái xấu Äã Äến vá»i tôi như má»t sá»± suy sụp cuá»i cùng và dứt khoát. Triết há»c cÅ©ng chả là m gì ÄÆ°á»£c vá»i tinh thần nà y. Thế là tôi không tin rằng, linh há»n tôi Äáng sá»ng, bằng tin rằng sá»± ngoan cá» trong cái xấu là má»t trong những Äá»ng lá»±c ban sÆ¡ cá»§a lòng ngưá»i, má»t trong những nÄng khiếu, hay tình cảm ban sÆ¡ và nguyên vẹn, không chia cắt ÄÆ°á»£c Äã vạch ra phương hưá»ng cho tÃnh cách con ngưá»i. Ai Äã không tin hà ng trÄm lần, tá»± thấy mình phạm phải má»t hà nh Äá»ng xấu xa hoặc ngu xuẩn mà không phải do má»t lý do nà o khác hÆ¡n là bá»i vì anh ta biết rằng anh ta không nên là m? Có phải chúng có khuynh hưá»ng lâu dà i muá»n vi phạm cái gá»i là luáºt pháp, ká» cả khi ta có nháºn xét Äúng nhất, chá» vì chúng ta hiá»u rằng nó phải như váºy Äó không? Tinh thần ngoan cá» trong cái xấu, như tôi nói Äến vá»i sá»± suy sụp cuá»i cùng cá»§a tôi. Äó là sá»± theo dõi chá» Äợi má»t tâm há»n sâu không Äáy tá»± gây phiá»n phức cho mình, dùng bạo lá»±c cưỡng chế bản tÃnh tá»± nhiên cá»§a nó, là m Äiá»u sai chá» vì cái sai, Äã thúc Äẩy tôi phải tiếp tục và cuá»i cùng phải là m ná»t viá»c gây thương tÃch cho con váºt ngây thÆ¡, vô tá»i. Má»t buá»i sáng, tôi thản nhiên ÄÆ°a má»t cái thòng lá»ng và o cá» nó, rá»i treo lên cà nh cây; treo nó lên mà mắt tôi ưá»t Äầm nưá»c mắt, mà lòng xót xa ân háºn vô cùng, treo nó bá»i vì tôi biết nó thương tôi, và bá»i vì tôi thấy nó không là m gì cho tôi phải tức giáºn cả, treo nó bá»i vì tôi biết là m thế là tôi Äang phạm má»t tá»i ác, má»t tá»i ác nghiêm trá»ng Äến ná»i nguy hại Äến linh há»n bất diá»t cá»§a tôi, nếu có thá» có chuyá»n Äó, vÃ ÄÆ°a nó á» xa tầm Æ¡n Äức vô biên cá»§a Äức Chúa Äại Nhân, Äại TrÃ, nhưng cÅ©ng Äáng sợ vô cùng.
     Trong Äêm cá»§a cái ngà y xảy ra những hà nh Äá»ng tà n khá»c Äó, tiếng kêu cháy nhà là m tôi giáºt mình thức dáºy. Cái mà n trên giưá»ng tôi bá»c cháy. Toà n bá» ngôi nhà bá» bá»c lá»a. Vợ tôi, ngưá»i Än kẻ á» trong nhà , và bản thân tôi nữa, Äã rất khó khÄn má»i thoát ra khá»i Äám cháy. Tất cả Äếu bá» thiêu há»§y hoà n toà n. Toà n bá» cá»§a cải tôi cháy rụi cả, và tôi cảm thấy cùng ÄÆ°á»ng, tuyá»t vá»ng.
     Tôi không còn Äá»§ sức Äá» suy nghÄ©, tìm kiếm má»i liên quan giữa nguyên nhân và kết quả, giữ tai há»a và hà nh Äá»ng tà n ác. Nhưng tôi phân tÃch kỹ cả má»t dây chuyá»n sá»± viá»c và cá» cho không bá» sót má»t khâu nà o cả. Qua ngà y hôm sau Äám cháy, tôi Äến xem lại hiá»n trưá»ng. Các bức tưá»ng, trừ má»t bức, Äá»u sụp Äá» hết. Bức tưá»ng nà y là cá»§a má»t gian phòng, không dà y lắm, Äứng và o khoảng giữa ngôi nhà và là chá» dá»±a sát và o Äầu giưá»ng cá»§a tôi. Vôi vữa á» Äây Äã có sức chá»ng lá»a rất lá»n, má»t sá»± kiá»n tôi cho là do bức tưá»ng má»i xây mà có. Má»t Äám Äông dà y Äặc táºp hợp gần bức tưá»ng rất chÄm chú và rất tá» má». Những tiếng "lạ tháºt", "kỳ tháºt", và nhiá»u tiếng khác tương tá»± như váºy Äã kÃch thÃch tÃnh tò mò cá»§a tôi. Tôi lại gần, và nhìn thấy như chạm ná»i trên ná»n trắng, bá» mặt má»t con mèo rất lá»n. Nét in lên rõ và chÃnh xác lạ lùng. Có cả sợi dây thừng quanh cá» con váºt nữa.
     Khi lần Äầu tiên tôi nhìn thấy sá»± hiá»n hình nà y, vì tôi chẳng mấy khi nhìn thấy thế, thì sá»± kinh ngạc và khiếp sợ cá»§a tôi Äã tá»i mức cùng cá»±c. Nhưng dần dần vá» sau, sá»± suy nghÄ© Äã Äến há» trợ tôi. Tôi nhá» con mèo bá» treo cá» trong khu vưá»n sát bên nhà . Khi nghe tiếng kêu cháy nhà , thì láºp tức khu vưá»n Äông nghá»t những ngưá»i từ Äâu kéo Äến. Má»t trong những ngưá»i nà y Äã cắt dây treo cá» con váºt khá»i cây và ném qua cá»a sá» má» và o phòng tôi. Viá»c nà y chắc là chá» cá»t nhằm Äánh thức tôi dáºy. Những bức tưá»ng khác Äá» xuá»ng Äã Äè lên nạn nhân tá»i ác cá»§a tôi; áp và o trong chất vôi vữa vừa má»i tô lên. Những chất Äó cùng vá»i lá»a và chất amonia từ xác con váºt mà tôi Äã nhìn thấy nó.
     Mặc dầu tôi saÃn sà ng dá»±a và o những lý lẽ cá»§a tôi, nếu không phải cả vá»i lương tri cá»§a tôi nữa, bá»i sá»± viá»c kỳ quặc mà tôi vừa má»i ká» lại rất tá» má», nó Äã Äá» lại má»t ấn tượng rất sâu trong óc tưá»ng tượng cá»§a tôi. Hà ng mấy tháng trá»i tôi khong sao thoát ra má»t cảm giác giác trá» lại trong tâm trà tôi, nó ná»a như há»i háºn, nhưng không phải thế. Tôi thương tiếc con váºt Äã mất, và cá» tìm chung quanh, trong những quán rượu xấu xa nhất mà tôi thưá»ng lui tá»i, Äá» kiếm má»t con váºt như thế, hoặc bế ngoà i giá»ng như thế Äá» thay và o chá» cá»§a nó.
     Má»t Äêm, tôi Äang ngá»i trong má»t cÄn nhà lụp xụp, tá»i tá», Äang thừ ngưá»i ra, thì tôi bá»ng chú ý Äến má»t váºt gì Äen Äen nằm trên nắp những thùng rượu Gin hay Rin gì Äó, là những Äá» váºt chÃnh á» trong nhà . Tôi nhìn kỹ mấy cái nắp thùng trong và i phút, và Äiá»u là m tôi ngạc nhiên là sao tôi lại không nháºn ra ngay cái váºt trên nắp thùng nà y. Tôi bưá»c lại gần và lấy tay sá» và o xem. Äó là má»t con mèo Äen, má»t con mèo rất to, to bằng con Pluto, và giá»ng há»t như nó, nhưng con mèo nà y có má»t chòm lông trắng khá rá»ng, mặc dầu không rõ rá»t lắm, phá»§ kÃn má»t vùng gần chá» ngá»±c nó.
     Khi tôi Äụng và o nó, láºp tức nó Äứng dáºy, gà o to lên, cá» mình và o tay tôi và có vẻ sung sưá»ng thấy tôi chú ý Äến. Äây Äúng là con váºt tôi Äang tìm. Tôi liá»n xin ông chá»§ nhà cho tôi mua lại; nhưng ông ta không nói gì Äến nó, không biết tà gì vá» nó, và trưá»c Äây cÅ©ng chưa bao giá» nhìn thấy nó.
     Tôi tiếp tục vuá»t ve nó, và khi tôi chuẩn bá» ra vá», thì con váºt tỠý muá»n Äi theo tôi. Tôi cho nó theo, và trên ÄÆ°á»ng Äi thá»nh thoảng tôi cúi xuá»ng vuá»t ve nó. Khi tôi vá» Äến nhà , nó láºp tức là m quen ÄÆ°á»£c ngay, và láºp tức thà nh ngưá»i bạn thân thiết cá»§a vợ tôi.
     Vá» phần tôi, chẳng mấy chá»c tôi cảm thấy khó chá»u Äá»i vá»i nó. Äiá»u Äó rõ rà ng là trái ngược vá»i Äiá»u tôi Äã dá»± tÃnh, nhưng, tôi không rõ thế nà o và vì sao lại như váºy, vẻ yêu mến, thÃch thú cá»§a nó Äá»i vá»i tôi cáng là m tôi thêm ghê tá»m và chán ghét nó. Rá»i dần dần những cảm giác chán ghét và ghê tá»m nà y cứ tÄng lên mãi thà nh má»t thứ cÄm thù dữ dá»i. Tôi tránh con váºt, má»t cảm giác xấu há» nà o Äó, và khi nhá» lại hà nh Äá»ng tà n ác cá»§a tôi trưá»c Äây, tôi tránh không Äụng tá»i cÆ¡ thá» cá»§a nó. Hà ng mấy tuần liá»n, tôi không Äánh Äáºp gì nó, hoặc dùng má»t thứ bạo lá»±c nà o khác Äá»i vá»i nó, nhưng dần dần, dần dần, rất cháºm, tôi Äã nhìn nó như má»t con váºt rất ghê tá»m, và âm thầm lẩn tránh, không nhìn bá» mặt xấu xa cá»§a nó, như lẩn tránh bá»nh dá»ch váºy.
     Cái cá»ng thêm và o lòng cÄm thù cá»§a tôi Äá»i vá»i con váºt, chắc là sá»± phát hiá»n ra, và o má»t buá»i sáng sau khi Äem nó vá» nhà , rằng nó giá»ng con Pluto, nó cÅ©ng bá» khoét mất Äi má»t con mắt. Tuy nhiên trưá»ng hợp nà y lại là m cho vợ tôi thân vá»i nó, như tôi Äã nói, cô ta vá»n Äã saÃn có má»i tình nhân Äạo nà y Äến cao Äá», cÅ©ng như trưá»c Äây có lần nó Äã là má»t Äặc tÃnh cá»§a tôi, và Äã là nguá»n gá»c cá»§a nhiá»u trong những thú vui giản dá» nhất và trong sáng nhất cá»§a tôi.
1Â 2Â
Con Mèo Äen Dá»ch Giả: Äà o Xuân Quý
     Tuy váºy, dù bá» tôi thù ghét, con mèo như cứ cà ng thêm thiên vá» Äá»i vá»i tôi hÆ¡n. Nó cứ bám sát theo chân tôi Äến mức khó có thá» là m cho ngưá»i Äá»c tin ÄÆ°á»£c. Bất cứ lúc nà o, tôi ngá»i, thì nó nằm tròn dưá»i ghế hoặc nhảy lên Äầu gá»i tôi, giụi mình và o tôi. Nếu tôi Äứng lên Äá»nh Äi thì nó sẽ chui và o giữa hai chân tôi và là m tôi suýt ngã, hoặc dùng móng nhá»n và dà i cà o cấu và o áo tôi, và cứ như thế, trèo lên ngá»±c tôi. Và o những lúc Äó, mặc dầu tôi rất muá»n cho nó má»t cú chà tá», tôi Äã tá»± kiá»m chế ÄÆ°á»£c, má»t phần vì nhá» tá»i tá»i ác cá»§a tôi trưá»c kia, nhưng phần chÃnh xác, xin cho tôi thú tháºt ngay bây giá», vì quá khiếp sợ con váºt.
     Sá»± khiếp sợ nà y Äúng ra không phải khiếp sợ Äá»i vá»i má»t tá»i ác váºt chất, nhưng tôi cÅ©ng không thá» xác Äá»nh cho rõ nó là cái gì. Tôi tá»± thẹn vá»i mình, vâng, ngay trong cÄn lá»u tá»i ác nà y tôi hầu như tá»± thẹn vá»i mình, vì ná»i sợ hãi và ghê tá»m mà con mèo Äã gây ra cho tôi cứ ÄÆ°á»£c tÄng lên mãi do má»t thứ huyá» n tưá»ng mà ta có thá» nháºn ra ÄÆ°á»£c. Vợ tôi hÆ¡n má»t lần Äã nhắc tôi chú ý Äến tÃnh chất cá»§a chùm lông trắng, mà vợ tôi Äã có nói Äến, và Äó là chá» khác nhau duy nhất giữa con váºt lạ lùng nà y vá»i con mà tôi Äã giết. Bạn Äá»c chắc còn nhá» dấu hiá»u nà y, dù là khá rá»ng, vá» cÆ¡ bản mà nói vẫn không rõ. Nhưng, dần dần, dần dần Äến gần như không nháºn thấy ÄÆ°á»£c và trong thá»i gian quá lâu lý trà cá»§a tôi cá» tranh Äấu Äá» vứt bá» Äi coi như má»t thứ huyá» n hoặc. Vá» sau, dần dần nó cứ rõ dần ra. Và giá» Äây nó là biá»u hiá»n cá»§a má»t váºt chá» nói Äến tên tôi cÅ©ng Äã rùng mình rá»i. Và trên hết, Äá»i vá»i nó là tôi lẩn tránh, tôi khiếp sợ, tôi muá»n xua Äuá»i cái con quá»· dữ Äó, tôi dám nói như váºy. Giá» Äây nó là hình ảnh cá»§a cái xấu xÃ, ghê tá»m; cá»§a má»t váºt khá»§ng khiếp, cá»§a cái Giá treo cá», má»t công cụ giết ngưá»i rất dá» sợ cá»§a Tá»i ác, cá»§a sá»± Rùng rợn, cá»§a Sầu não và cá»§a Chết chóc.
     Giá» Äây, tôi quả tháºt là quá khá»n khá», hÆ¡n tất cả má»i thứ khá»n khá» cá»§a Nhân loại. Và má»t con váºt Äá»n mạt, mà bạn cá»§a nó tôi Äã giết chết má»t cách thản nhiên, con váºt Äá»n mạt Äá»i tôi phải trả nợ, vâng tôi, má»t con ngưá»i ÄÆ°á»£c nặn ra theo hình ảnh cá»§a Äức Chúa Trá»i Cao Cả, vá»n quá nhiá»u ná»i khá» Äau không sao chá»u ná»i! Chao ôi! Äêm cÅ©ng như ngà y, không má»t lúc nà o tôi còn ÄÆ°á»£c hưá»ng cái ân huá» cá»§a phút nghá» ngÆ¡i, yên á»n nữa. Thá»i gian vá»i con trưá»c, nó không Äá» cho ÄÆ°á»£c phút nà o riêng má»t mình, còn Äá»i vá»i con sau, tôi từng giá» sa và o những giấc mÆ¡ khá»§ng khiếp, sợ gặp phải hÆ¡i thá» cá»§a con váºt Äó phả lên mặt tôi, và sức nặng ghê gá»m cá»§a nó, nháºp và o trong cÆ¡n ác má»ng mà tôi không Äá»§ sức lay chuyá»n ná»i, mãi mãi Äè nặng lên tim tôi.
     Dưói sức ép cá»§a những dằn vặt như thế nà y, cái phần thiá»n quá yếu á»t còn lại trong tôi Äã sụp Äá». Những ý nghÄ© tá»i lá»i trá» nên những ý nghÄ© duy nhất gần gÅ©i, thân thiết vá»i tôi, những ý nghÄ© Äen tá»i nhất và tá»i lá»i nhất. Tình trạng sầu não trong tÃnh khà quen thuá»c cá»§a tôi Äã tÄng lên khiến tôi cÄm thù má»i váºt, cÄm thù cả loà i ngưá»i nữa. Trong khi tôi mù quáng buông thả mình và o cÆ¡n giáºn dữ dá»i Äá»t ngá»t bùng ra thưá»ng xuyên, không Äiá»u khiá»n ná»i thì bà vợ nhẫn nhục cá»§a tôi là ngưá»i thưá»ng xuyên và kiên trì chá»u Äá»±ng hÆ¡n cả.
     Má»t hôm, cô ta Äi theo tôi vì má»t và i viá»c nhà , chúng tôi Äi và o trong hầm rượu cá»§a má»t ngôi nhà cá» mà cảnh nghèo túng Äã buá»c chúng tôi phải á». Con mèo theo tôi xuá»ng báºc cầu thang, và là m tôi suýt nữa nhà o Äầu xuá»ng, tôi giáºn như muá»n Äiên lên. Tôi xách cái rìu lên, và trong cÆ¡n giáºn dữ tôi Äã quên mất ná»i sợ hãi thÆ¡ ngây Äã từng giữ tay tôi lại cho tá»i lúc nà y, tôi bá» má»t nhát xuá»ng ngưá»i con váºt, và tất nhiên nếu nó rÆ¡i Äúng như ý muá»n cá»§a tôi thì chá» trong phút chá»c con váºt Äã toi mạng rá»i. Nhưng bà vợ tôi Äã ká»p chặn tay tôi lại. Tôi lúc nà y cà ng giáºn hÆ¡n vì sá»± can thiá»p nà y, và như má»t ngưá»i bá» quá»· ám, tôi giáºt lấy chiếc rìu ra khá»i bà n tay cô ta và bá» luôn má»t nhát và o sá» cô ta. Cô ta ngã xuá»ng chết ngay tại chá», không má»t tiếng rên.
     Hà nh Äá»ng giết ngưá»i bẩn thá»u nà y là m xong, tôi quyết Äá»nh phải lo ngay viá»c cất giấu tá» thi. Tôi biết không thá» chuyá»n tá» thi ra khá»i nhà , dù ngà y hay Äêm cÅ©ng váºy, mà có thá» tránh ÄÆ°á»£c con mắt cá»§a hà ng xóm. Nhiá»u phương án Äã Äến trong Äầu tôi. Có má»t lúc tôi nghÄ© Äến viá»c chặt tá» thi ra là m nhiá»u mảnh rá»i thiêu há»§y luôn. Lúc khác tôi lại tÃnh Äà o má»t cái huyá»t dưá»i ná»n hầm rượu và chôn và o Äó. Lại cÅ©ng tÃnh Äến chuyá»n vứt xuá»ng giếng á» ngoà i sân, hoặc xếp và o trong má»t cái thùng, là m như là hà ng hóa, xếp Äặt bình thưá»ng rá»i thuê ngưá»i Äem ra khá»i nhà . Cuá»i cùng tôi nghÄ© ra má»t kế mà tôi cho là hÆ¡n cả mấy phương án kia. Tôi quyết Äá»nh xây má»t bức tưá»ng chặn nó lại trong nhà hầm, như những tu sÄ© thá»i Trung Cá» từng chắn nạn nhân cá»§a há».
     Äá» thá»±c hiá»n cho ÄÆ°á»£c ý Äá» nà y, hầm rượu cần ÄÆ°á»£c sữa chữa tá»t hÆ¡n. Những bức tưá»ng hầm trưá»c Äây xây dá»±ng rất sÆ¡ sà i, và phần vôi vữa má»i trát gần Äây không ÄÆ°á»£c tá»t lắm, và ÄỠẩm trong không khà là m cho không cứng lại ÄÆ°á»£c hÆ¡n nữa, á» má»t trong mấy bức tưá»ng có má»t chá» lá»i ra, có lẽ do má»t á»ng khói giả, hay chá» nhà hầm. Tôi tin chắc rằng tôi có thá» lấy gạch á» chá» nà y ra, nhét thi hà i và o Äó, rá»i xây tưá»ng lại hoà n toà n như cÅ© và như thế thì không ai tìm ra váºt cất giấu trong Äó ÄÆ°á»£c cả.
     Tôi rất tin chắc và o cách tÃnh toán nà y. Vá»i má»t cái xà beng, tôi dá» dà ng nạy những viên gạch ra, rá»i cẩn tháºn Äặt cái xác dá»±a và o bức tưá»ng phÃa trong, tôi Äặt nó trong thế Äứng trong khi chá» hÆ¡i má»t má»t tà thôi tôi Äã xây lại tất cả y như cÅ©. Tôi tìm cát, vôi há» và tóc, và hết sức cẩn tháºn nhà o trá»n chế biến thà nh má»t thứ vữa giá»ng há»t như loại vữa cÅ©, và vá»i chất liá»u Äó tôi xây lại tưá»ng má»i. Khi Äã xong, tôi thấy bằng lòng vì tất cả Äá»u rất tá»t. Nhìn từ bên ngoà i, không ai có thá» biết bức tưá»ng Äã bá» xáo trá»n chút nà o cả. Rác rưá»i trên sà n ÄÆ°á»£c dá»n dẹp rất chu Äáo. Tôi nhìn lại chung quanh có vẻ Äắc thắng, và tá»± nhá»§ mình: "Ãt ra là ỠÄây, công lao Äá»ng cá»§a mình không phải là vô Ãch".
     Bưá»c tiếp theo cá»§a tôi là Äi tìm con váºt Äã gây cho tôi bao nhiêu chuyá»n khá»n khá» nà y; bá»i, cuá»i cùng tôi Äã quyết Äá»nh là phải giết nó. Giá tìm gặp nó và o lúc nà y, thì chắc chắn sá» pháºn cá»§a nó Äã rõ, không còn dù phải nghi ngá» nữa. Nhưng hình như con váºt tinh ranh nà y Äã hoảng há»t khi nhìn thấy hà nh Äá»ng dữ tợn trong cÆ¡n giáºn cá»§a tôi lần trưá»c nên tìm ÄÆ°á»ng tránh không chưá»ng mặt ra trong lúc tôi Äang trong cÆ¡n giáºn lần nà y. Không thá» nà o mô tả hoặc tưá»ng tượng ÄÆ°á»£c cảm giác sung sưá»ng, nhẹ nhõm sâu sắc nhất ỡ trong lá»ng ngá»±c tôi khi thấy vắng mặt con váºt Äáng ghét nà y. Suá»t cả Äêm, nó cÅ©ng không xuất hiá»n. Và như thế, từ khi con váºt và o trong nhà nà y, Ãt ra lÃ ÄÆ°á»£c má»t Äêm tôi có thá» ngá»§ yên; vâng ngá»§ yên mặc dầu tá»i ác giết ngưá»i vẫn Äè nặng lên tâm há»n tôi.
     Ngà y thứ hai, rá»i ngà y thứ ba trôi qua, con váºt quấy rá»i tôi vẫn không Äến. Lại má»t lần nữa tôi thá» phà o như má»t kẻ tá»± do. Con quái váºt, trong cÆ¡n sợ hãi, chắc Äã bá» Äi luôn rá»i! Tôi sẽ không còn nhìn thấy nó nữa! Hạnh phúc cá»§a tôi tháºt là tuyá»t vá»i! Tá»i lá»i vá» hà nh Äá»ng Äen tá»i kia cÅ©ng dằn vặt tôi chút Ãt. Má»t sá» Ãt câu há»i ÄÆ°á»£c Äặt ra, nhưng tôi Äá»u saÃn sà ng trả lá»i ÄÆ°á»£c cả. Vó cả má»t cuá»c thẩm tra, khám xét nữa, nhưng tất nhiên là không tìm ra ÄÆ°á»£c gì cả. Tôi cho rằng, sắp tá»i Äây, hạnh phúc cá»§a tôi Äã ÄÆ°á»£c bảo Äảm chắc chắn rá»i.
     Äến ngà y thứ tư cá»§a vụ giết ngưá»i, má»t Äá»i cảnh sát rất bất ngá» kéo Äến, và o trong nhà lùng sục, tìm kiếm má»t lần nữa rất kỹ. Tuy nhiên, tin chắc và o chá» giấu không thá» nà o lá» ra ÄÆ°á»£c cá»§a tôi, tôi không cảm thấy bá»i rá»i chút nà o cả. Không má»t xó nà o, không má»t góc nà o há» không tìm Äến. Cuá»i cùng, Äến lần thứ ba, hay lần thứ tư, há» xuá»ng hầm rượu. Các thá» thá»t cá»§a tôi vẫn bình thưá»ng, không rung Äá»ng. Tim tôi vẫn Äáºp bình tÄ©nh như tim cá»§a má»t ngưá»i vô tá»i. Tôi Äi lại trong hầm rượu từ Äầu nà y tá»i Äầu kia. Tôi khoanh tay lên ngá»±c Äi qua Äi lại thoải mái, nhẹ nhà ng. Cảnh sát xem chừng Äã thá»a mãn và sắp sá»a ra vá». Niá»m vui dáºy lên trong tim tôi mạnh Äến ná»i tôi không cầm lại ÄÆ°á»£c; tôi mừng lòng muá»n nói lên dù chá» má»t lần thôi, nhân dá»p Äắc thắng nà y, Äá» là m cho há» tin thêm gấp Äôi rằng tôi hoà n toà n vô tá»i. Cuá»i cùng, khi Äá»i cảnh sát bưá»c lên cầu thang:
     - Thưa quý ông, tôi rất sung sưá»ng là m bá»t Äi sá»± nghi ngá» cá»§a các ông. Tôi rất mong các ông tất cả Äá»u khá»e và lá»ch sá»± hÆ¡n má»t chút. Thôi xin chà o các ông, và xin nói Äây, Äây là má»t ngôi nhà hết sức kiên cá» (trong khi Äiên cuá»ng muá»n ÄÆ°á»£c thoải mái má»t Äiá»u gì, tôi hầu như không biết tôi nói gì Äây), tôi có thá» nói ngôi nhà Äã ÄÆ°á»£c xây dá»±ng rất kiên cá», Äến mức tuyá»t vá»i. Những bức tưá»ng nà y, các ngà i có nhìn thấy không? Những bức tưá»ng nà y Äã ÄÆ°á»£c kết lại vá»i nhau rất chắc chắn. Và nói Äến Äây, muá»n tá» ra dÅ©ng cảm tôi lấy má»t cây gáºy gõ mạnh lên Äúng và o chá» bức tưá»ng gạch sau Äó tôi Äã dá»±ng xác cá»§a ngưá»i vợ yêu quý cá»§a tôi.
     Nhưng mong chúa che chá» và cứu tôi thoát khá»i nanh vuá»t cá»§a Ãc Quá»·! Dư vang tiếng gõ cá»§a tôi chưa ká»p chấm dứt, tôi Äã nghe có tiếng Äáp lại từ trong má» vang ra, má»t tiếng kêu ban Äầu như nghẹn ngà o, rá»i rạc như tiếng khóc sụt sùi cá»§a trẻ con, nhưng rất nhanh chóng chuyá»n thà nh tiếng kêu dà i, to lên và liên tục, má»t tiếng kêu rất lạ, không phải là tiếng ngưá»i, má»t tiếng gà o, má»t tiếng kêu ná»a như hoảng há»t, ná»a như Äắc thắng, nghe như Äâu từ Äá»a ngục vang lên, Äá»ng thÆ¡i từ cá» há»ng cá»§a những linh há»n bá» trừng phạt trong cÆ¡n sầu não, Äau thương, và cá»§a những con quá»· cảm thấy hà o hứng trong sá»± trừng phạt Äó.
     Tháºt không biết nói thế nà o Äây vá» tình trạng tư tưá»ng cá»§a bản thân tôi. Tôi, tôi như bá» mất trÃ, loạng choạng Äi vá» phÃa bức tưá»ng Äá»i diá»n. Äá»i cảnh sát Äang á» trên cầu thang bá»ng Äứng sững bất Äá»ng trong má»t chá»c, phần vì quá khiếp sợ, phần vì quá kinh ngạc.
     Sau Äó có mưá»i hai cánh tay khó nhá»c loay hoay chá» bức tưá»ng. Cả bức tưá»ng Äá» xuá»ng ngay láºp tức. Cái thi hà i Äã thá»i rữa hết, Äang Äứng sừng sững trưá»c mặt má»i ngưá»i. Trên Äầu xác chết, con váºt ghê tá»m Äang ngá»i Äó, vá»i cái má»m má» rá»ng Äá» ngầu và con mắt cô Äá»c như ngá»n lá»a, con váºt mà thói tinh ranh cá»§a nó Äã xúi tôi Äi váo tá»i giết ngưá»i và tiếng gá»i báo tin cá»§a nó Äã khép tôi thà nh ngưá»i bá» treo cá». Tôi Äã xây tưá»ng lấp kÃn con quá»· Äó và o trong má».
Ngưá»i Bạn Ma
     Há»i cn nhá» ti thưá»ng thch Äá»c truyá»n ma v khng bao giá» suy nghÄ© Äến những chuyá»n ma Ä Äá»c qua. Vo má»t buá»i tá»i khi ti Äá»c xong má»t truyá»n ma m n Ä lm ti sợ muá»n chết, c thá» v truyá»n ma ny c tháºt nn n m ảnh ti.
     Cu chuyá»n l như vầy: á» vng ngoại xa thnh phá» c má»t Äứa con gi tn Nhi 11 tuá»i V cha mẹ rất l nghim ngặt khng cho Äi Äu chÆ¡i nn Nhi khng c ai Äá» lm bạn. Má»i ngy Nhi thưá»ng Äi bá» từ nh Äến trưá»ng, trn ÄÆ°á»ng Äi Nhi phải qua má»t ngi biá»t thá»± kiến trc rất l Äẹp nhưng hÆ¡i cÅ© kỹ Ä lu rá»i khng thấy má»t bng ngưá»i lui tá»i. Lc no Nhi cÅ©ng dừng chn trưá»c ngi biá»t thá»± Äá» ngắm ngha v mÆ¡ má»ng ÄÆ°á»£c sá»ng á» Ä hay chá» vo trong nh Äá» xem m thi.
     Vo má»t buá»i chiá»u khi tan há»c vá», như thưá»ng lá» Nhi Äứng trưá»c ngi biá»t thá»± mÆ¡ má»ng th nghe c tiếng ngưá»i gá»i từ cá»a sá» cá»§a tầng lầu cao nhất. Nhi ngưá»c ln nhn th thấy má»t Äứa con trai trạc Äá» tuá»i mnh.
     - C muá»n ln Äy chÆ¡i khng? Äứa con trai há»i Khng biết c phải l bá» hoa mắt khng, hay l mÆ¡ má»ng qu nhiá»u cho nn ... Nhi vá»i chá»p mắt má»t ci rá»i nhn lần nữa nhưng vẫn thấy Äứa con trai cn Äứng Ä.
     - Ln Äy nhanh! Äứa con trai ro gá»i Khi Ä mừng qu, mÆ¡ ưá»c cá»§a mnh thnh sá»± tháºt rá»i. Nhi vá»i Äẩy ci cá»ng sắt nặng ná» Äá» vo bn trong, nhưng khi Äến trưá»c cá»a nh th Nhi dừng lại.
     Nhi suy nghÄ©: Äợi má»t cht, mnh thấy nh ny má»i ngy, khng thấy c xe cá» g Äáºu á» Äy m ... nhưng ... Chắc l mnh nghÄ© khng ai á».
     Vừa nghÄ© như váºy th Nhi lấy tay Äẩy cnh cá»a bằng gá» bưá»c vo bn trong. Trong nh tháºt l Äẹp như l Ä tưá»ng tượng váºy, Nhi nhn chung quanh khoảng 5 pht rá»i chợt nhá» Äến Äứa con trai, Nhi vá»i bưá»c nhanh ln cầu thang dẫn Äến phng cá»§a tầng cao nhất. Khi Äẩy cnh cá»a phng ra, Nhi thấy trong phng chứa Äầy Äá» chÆ¡i tuyá»t Äẹp vá»i tất cả những Äá» chÆ¡i m Nhi Ä suy nghÄ© Äến, cn Äứa con trai th ngá»i ngay á» giữa phng.
     Ti tn l Thạch, c muá»n chÆ¡i chung vá»i ti khng? Äứa con trai há»i. Nhi khng ni g hết m chá» từ từ tiến Äến gần Äứa con trai v ngá»i xuá»ng chÆ¡i. Từ Ä ngy no Nhi cÅ©ng Äến Ä chÆ¡i v hai Äứa trá» thnh Äi bạn thn.
     Rá»i má»t hm, Äứa em trai t cá»§a Nhi bá»ng dưng bá»nh nặng, Nhi phải á» nh phụ gip mẹ sÄn sc Äứa em, khng c thá»i giá» Äá» Äến chÆ¡i vá»i Thạch nữa. Sau su tuần bá»nh nặng, em trai t cá»§a Nhi qua Äá»i. Nhi rất Äau buá»n v cần má»t ngưá»i bạn Äá» an á»§i nhưng khi em tá»i trưá»c cá»ng ngi biá»t thá»± Ä th thấy Thạch l Äầu ra cá»a sá» v la lá»n vá»i giá»ng trch mc:
     "Äi chá» khc chÆ¡i. Tao khng muá»n my Äến Äy nữa!"
     C thá» bạn giáºn mnh v mnh khng Äến Äy chÆ¡i, nn Nhi Ä quyết Äá»nh Äi vo nh Äá» gặp Thạch v nhất Äá»nh giải thch cho bạn y hiá»u. Nhưng khi Nhi Äi Äến tầng lầu cao nhất th thấy Thạch Ä ngá»i á» trưá»c cá»a phng tá»± bao giá». N nhn Nhi vá»i cặp mắt tháºt l gh gá»m v trn khun mặt chứa Äầy há»n giáºn.
     "Äi chá» khc ngay," Thạch ht lá»n v xua Äuá»i Nhi Äi chá» khc.
     "X ...i ...n ... Äừng Äuá»i Nhi, em cá»§a Nhi má»i chết v ti cần ni chuyá»n vá»i bạn" vừa khc em vừa ni.
     Äứa con trai tn Thạch ra vẻ khng thương tiếc m cn lạnh lng ni: "By giá» tao Ä c má»t ngưá»i bạn khc rá»i" Ni xong Äứa con trai Äi vo trong phng v khp cá»a phng lại.
     Äứng á» ngoi phng, Nhi nghe ÄÆ°á»£c tiếng cưá»i Äa từ trong phng vá»ng ra, t m muá»n biết ngưá»i bạn má»i ny l ai nn Nhi nhẹ bưá»c Äến gần cá»a phng v ln nhn vo bn trong.
     Khi nhn vo phng, Nhi Ä sợ hi Äến Äá» vừa la vừa chạy thẳng má»t mạch vá» nh. Mẹ cá»§a Nhi thấy Nhi sợ qu Äá» nn gá»i bc sÄ© Äến v chch má»t má»§i thuá»c ngá»§ cho Nhá» Khi bc sÄ© ra khá»i phng, ng y rất l bá»i rá»i. Mẹ cá»§a Nhi liá»n há»i ng chuyá»n g Ä xảy ra cho Nhi, th ng ni vá»i b ta rằng con cá»§a b cho biết n Ä Äến ngi biá»t thá»± cÅ© Äá» gặp má»t ngưá»i bạn nhưng khi Äến Ä v nhn vo bn trong th gặp bạn cá»§a n Äang Äa giỡn vá»i Äứa em vừa má»i chết.
     - Khng thá» như váºy, b ta ná» Trong nh Ä chá» c má»t Äứa con trai 11 tuá»i tn l Thạch Ä bá» bá»nh v qua Äá»i cch Äy trn 100 nÄm, sau Ä Äu cn ai Äến Ä á» nữa .
CÄn Phng ï¾p Mi
   Há» dò dẫm trên chiếc cầu thang á»p ẹp dẫn lên cÄn phòng áp mái bụi bặm. Alastair cẩn tháºn Äặt từng bưá»c lên lá»i Äi hẹp vá» phÃa cÄn buá»ng. Anh ta Äẩy hai cánh cá»a khép há» ra. "Hãy tá»± nhiên như á» nhà ", anh ta nói, vẫy há» và o qua cánh cá»a bên phải. "Cánh cá»a kia và o buá»ng ngưá»i hầu, nay mẹ tôi dùng chứa Äá» tạp nham. Nếu cần má»
