Nhật ký

Viết về bản thân là yêu cầu mở vô cùng.

Đề thi viết có 4 phần mà VIẾT VỀ BẢN THÂN có lẽ là phần sơ đẳng nhất, không đòi hỏi chuyên môn và năng khiếu, đòi hỏi phải hiểu được bản thân.

Tôi có thể xem đây là phần kém quan trọng nhất không, để dành thời gian cho nó là ít nhất, để năng lực bản thân có thể bộc lộ qua các yêu cầu có tính nghiệp vụ hơn, học thuật hơn, như là sáng tác theo tình huống, bình luận phim, và thi tiếng Anh?

Tỷ lệ ăn điểm chắc tùy thuộc vào tầm mức quan trọng của từng phần, thường vẫn thế. Nhưng đoan chắc thế nào được đâu là phần được coi trọng nhất. Điều ấy còn tùy thuộc vào (những) người sẽ phán xét phần thể hiện của chúng ta.

Tôi cho rằng giám khảo sẽ phán xét. Tức sau khi nhận xét thì sẽ phán, ah ha, tài năng là bên trái này còn thường năng là bên phải...xét theo tiêu chí chung của cuộc thi, và là tiêu chí riêng chỉ của cuộc thi, không có nghĩa bao hàm những lĩnh vực ngoài cuộc thi.

Thế nên mới phải thuyết phục bản thân rằng tính quan trọng của các phần thi nó tương đối lắm. Mà quyết định đầu tư dựa trên cái tương đối thì nó bấp bênh lắm. Chỉ còn cách bản thân thấy cái nào khó nhất thì cái đấy quan trọng nhất. VIẾT VỀ BẢN THÂN khó nhất thì là phải đầu tư vào phần này nhất.

Về chuyện hiểu được bản thân, bản thân tôi cho rằng nó rốt cuộc là mục tiêu sống cuối cùng của đời người. Tôi đã băn khoăn rất nhiều về cái tên của mình khi một hôm luận ra rằng cho đến lúc đó nó chỉ thuần là một ký hiệu để tôi được phân biệt một cách vật lý. Tôi sẽ phải lao động thật nhiều, mải miết, đạt được mục tiêu và đặt ra mục tiêu để gắn giá trị cho cái tên của mình. Phải đến lúc ấy, khi cái tên của tôi sẽ chỉ đại diện cho toàn bộ con người tôi, thậm chí nó trở thành một dạng thuộc tính, là một tính từ chỉ tôi, thì có lẽ tôi mới hiểu hết được bản thân mình.

Vì sống là va chạm với bên ngoài chỉ để nhận ra ta.

Viết về bản thân, hy vọng tôi sẽ làm được trước khi chết.

Hai ngày không có anh, là lòng em tê tái.
Nhưng mà nói chung á, anh xã, là bi nhiêu đau thương vô nghĩa lý.
Em không một giọt bia giọt rượu nào, kể cho anh nghe. Hôm qua em làm gì và hôm nay em làm gì.
Em đặc biệt không say xỉn khi đang tâm trạng. Luôn luôn tỉnh táo và nói như người say viết như không kiểm soát được.
Nhưng thủng thẳng rồi em kể anh xã nghe. Hôm qua em làm gì và hôm nay em làm gì. Đời em nó phơi phới hai ngày không có anh ra làm sao.
Sáng hôm qua em ngủ dậy muộn, tại không bị anh điện thoại quấy rầy. Em ngủ no muốn bụp mắt và hại não. Em nhớ là mắt bụp tại hồi tối khóc thương tình hai đứa mình. Mẹ kêu xuống phụ mẹ nấu đồ cúng ông nội, mà em nhắn tin cho anh là cúng bà nội. Chịu thôi. Không có ai trong ông bà em từng nhớ mặt, nói gì ngày giỗ.
Nghe nói bà nội em thiêng lắm. Hồi xưa trong nhà có mất cái gì là về báo cho ba ngay, chị Yên em đi lạc là về báo cho mẹ. Nói chung giữ cháu ghê lắm nhưng mà không có giữ em. Tại hồi mẹ đẻ em thì bà nội được cô Ba em là trụ trì cái chùa bự bự đó, cầu cho siêu thoát rồi.
Cho nên là khi em lớn lên và bị gãy răng, gãy tay...thì bà nội em không có hiện về báo nữa. Mà nhân tiện thì nói chuyện bà nội vậy chứ hôm qua là đám giỗ ông nội, không phải bà. Mẹ kêu xuống lặt rau mà ngại quá, em đâu có biết là giỗ mà tính giờ dậy. Em chỉ tính em không phải lên công ty, chỉ qua chỗ dựng phim thì ngủ dậy trễ chút hông sao, em tính toán là khi em dậy thì chỉ có đi qua bên đó thôi hông có làm cái gì khác. Nhưng mà nằm phè ra ngủ rồi tới khi mẹ kêu dậy mới méo mó "Con đi làm" thì mẹ đâu có chịu. Qué liền. Nói thôi nghỉ được nghỉ luôn buổi đi mà phụ mẹ chớ giờ ai phụ mẹ giờ. Có mình tao thôi tụi bây phải động não đi chớ. Vậy là em động não tới anh xã liền. Em nhắn tin nói là anh sáng nay làm gì rảnh hông qua phụ mẹ nấu đồ giỗ bà nội, lát chút xíu em phải qua chỗ dựng phim không có ai phụ thì mẹ la làng.
Mà anh không có nhắn tin lại cho em. Trước đó em gọi rồi mà anh không bắt máy. Hồi đó chắc cũng 10h. Mà sau này em đoán là lúc đó thì anh đã quẳng cái điện thoại lên trên bốn tờ 100 ngàn mà bỏ đi rồi cũng nên.
Vậy nên em cầu cứu một con chim se sẻ khác, Nila bạn em, kêu chim sẻ qua giúp cô Tấm để cô Tấm đi cho kịp giờ.
Xong thì em qua chỗ dựng. Em ngồi chờ họ chuốt lại rồi ra đĩa. Em dịch giùm cho Dung 2 trang kịch bản nữa là nốt 10 trang hoàn thành nhiệm dzụ. Rồi em ngồi đong chuyện về cuộc cãi vã nước mắt nước mũi tùm lum của hai đứa mình tới hồi Nila kêu về ăn thì em về ăn.
Mà trước khi ăn thì em gọi điện thoại cho anh liên tù tì, vẫn chưa biết là cái điện thoại nằm trên mấy tờ polime chớ hông có nằm trên người anh.
Gọi không được buồn quá em lao vào ăn, anh biết em buồn là em ăn như thể đau là người ta uống thuốc. Ăn xong em kể chuyện cãi vã nghiệt ngã của hai mình cho mẹ nghe mà chị Yên với chị Anh cũng dỏng tai lên nghe xong nói là mình chia tay hôm ni hôm sau quề. Em cũng tưởng vậy đó.
Chiều, bình thường như đan trường đi ngoài đường em ngủ thêm một bận nữa cho bỏ những ngày thèm thuồng ngủ nướng. Tới khi chiện ngủ "thiệt là hại não quá đi" em mới lục đục qua lại bên chỗ dựng lấy cái đĩa đem lên công ty. Giao đĩa xong em nhàn cư vi bất thiện mới gọi cho anh thêm khoảng chục bận nữa. Không được em gọi cho Lép. Lép nói Lép tới xưởng mà xưởng đóng cửa nên chi Lép mới đi Long uống cà phê rồi. Em đồ rằng anh lại bỏ đi rong rồi nên là nhờ Lép gọi điện hỏi mẹ Vân của anh còn em gọi cho Quân. Quân nói Quân chẳng biết gì vì anh chẳng liên lạc gì. Lép nói Lép chẳng biết gì ngoài chỗ mẹ Vân nói anh có ghé về nhà lúc trưa. Em rầu quá chẳng biết tìm anh ở đâu thế là cứ ngồi gọi điện quanh quanh với nhắn tin mong là anh sẽ động lòng trắc ẩn mà trả lời. Nhưng nói chung là bật vô âm tín.
Em đợi đến hết giờ làm thì phi luôn qua nhà anh ngồi chực. Một hồi em yên yên cái bụng vì Shopping vẫn còn đó chắc anh phải sớm về cho nó ăn kẻo nó đói tội nghiệp. Em nhờ người đứng lớp thế em một bữa để em ngồi chờ anh ngoài hiên. Em nghe Shopping kêu ư ứ mà chịu, không cách nào luồn được tay vào trong. Em ngồi gọi điện mấy chỗ cầu may, nghe nhạc và đập muỗi đến tầm 7h thì bác hàng xóm cho chìa khóa vào nhà. Em vào nhà nghĩ là chơi với Shopping chờ anh. Mà cái tật em táy máy không chừa bắt đầu đi lanh quanh coi ngó địa hình. Tới cái bàn làm việc em không thấy laptop anh đâu. Vậy là lúc trưa anh lên facebook bán rau củ là không phải lên ở xưởng mà lên ở đâu đó. Em thấy mấy tờ giấy note màu xanh lá chuối để lộn xộn trên bàn, 4 tờ 100k em nghĩ là anh vứt bừa chưa kịp cất. Nhưng em bàng hoàng phát đầu tiên là khi thấy điện thoại di động anh cũng để trên bàn. Nó hết pin tắt ngúm và em cắm sạc vào xong thì mới bàng hoàng phát thứ hai khi cầm mấy tờ giấy note đọc chơi. Anh dặn dò công việc cho Lép, Luân và xin lỗi bạn Ngân của anh. Nhờ ai đó giữ hộ con Shopping. Chữ Shopping anh viết thiếu một chữ P cho nên là sai chính tả, thành ra như vầy: "Ai giữ hộ con shoping! Cảm ơn".
Viết đến đây thì em cãi nhau với bạn Chiêu của em về người yêu của bạn ấy nên thôi em đi ngủ đây. 2h sáng rồi mà mai phải đi dạy anh nhỉ. Đáng ra em cứ đi ngủ như thường đi thì hơn. Cuộc đời thật đáng văng tục và chửi thề, nhất là những lúc như thế này. Bị nện cú đúp trong khi mình chẳng say tẹo nào. Bồ với bạn cũng tranh thủ nhảy xổ ra cho mình gây chuyện một thể rồi ôm hai cục tổn thương mà lẫy mình. Càng lúc càng không tìm được tiếng nói chung như thể miệng mình phun ra tất thảy những thứ đồ bậy bạ nhơ nháp làm úng thối hết cả tai người nghe. Xin kíu luôn một thể.

Sẽ chẳng còn ngồi đăm đăm nuôi cảm xúc cho những entry của 360. Nhưng dẫu sao trời mưa vẫn xuôi vào câu chữ. Dù là để nhắc nhớ một yahoo! 360 không còn.

Từ bệ cửa kính trên tầng 5, một điều mới mẻ chập chờn trong hình dung. Khả năng nắm bắt những xung động không còn nhạy bén, khi khoảng trống trong tâm hồn giờ là một phần của những - ngày - đã - qua. Mưa bay ngang tầm mắt là một trải nghiệm mới, nhưng mới một cách chập chờn.

Cả sự nuối tiếc cũng thế, không gây chấn động sâu sắc, cũng chập chờn hình như. Bực bội một chút khi lần mò ngang dọc vẫn không tìm thấy link dẫn vào home page của 360, chỉ có 360 plus.

À vỡ lẽ, thế này là đóng 360, thông báo đã rình rang từ mấy tháng trước, và lặp đi lặp lại trong cả mấy tháng nay. Thế này là đóng 360 - không thể nào chui vào home page, không phải chỉ không được cập nhật, mà vào nhìn cũng không, vào buông một cái nhìn hờ hững cũng không.

"Tôi là Chúc Bảo. Chữ Chúc trong Chúc Bảo và chữ Bảo trong Chúc Bảo.", "Tôi sinh ra và tồn tại trên cõi đời làm một con người, nên thế thôi làm một con người là nghĩa vụ suốt đời tôi.", "motminhngamsaodemvanho", những đêm hơi lạnh phủ trên da thịt, máy tính và nỗi niềm, sẽ chia, mong đợi, page view, new comments, tiếng cười của chữ và tiếng gào thét của chữ, cả những yên bình và dữ dội, một chút tè bậy và ị bậy, trong vườn nhà ai, trong vườn nhà ai.

Không còn thấy nữa.

Thế khi anh rời my opera thì sao? Có như em mất 360 không? Nỗi nhớ của anh.

Dù em không thấy khuyết đi một phần mình, dù cảm giác đánh mất chỉ mang máng trong một thoáng hơi xưa, em vẫn nghĩ nó xáo động hơn nỗi nhớ của anh. Anh không mất my opera, my opera mất anh, vì my opera vẫn còn, vì anh có thể tìm my opera, my opera không thể tìm anh.

Em có với 360 những ngày ngập ngụa nỗi buồn và mưa. Em có với anh những ngày đầy nắng, những ngày mưa và tâm hồn đầy nắng. Và chiều nay khi ngồi bên cửa kính, em hỏi mưa trắng xóa ngoài kia và anh thì sao?

Đó chẳng sẽ là một trải nghiệm mới sao, một tâm hồn đầy mưa và anh? Nếu em thôi tỏa nắng, em mất 360 và đem mưa cho anh, nếu mưa trút lên anh những buồn phiền tư lự, không phải nắng ấm nhảy nhót, là mưa thấm dần hơi lạnh, sự vắng vẻ đó, thì sao?

Nếu không phải "You are my sunshine", nếu "You are my raindrop", thì sao?

Lại ở giữa những giây phút giao thừa của riêng mình, khoảnh khắc chuyển đổi sang tuổi mới, dành những phút cuối cùng của tuổi 24 để đón chờ tuổi 25.

Năm ngoái cũng ngồi viết một entry mừng sinh nhật trong khi đếm từng giây đến điểm 0h, với Chiêu, lúc ấy đang còn ở Sài Gòn, và gắn bó là người có thể hiểu được cả những điều mình không nói, và chấp nhận được tất cả những gì mình nói.

Năm nay mình ngồi viết entry mừng sinh nhật, sáng nick nhưng không có Chiêu, lúc này đã ở Đà Nẵng, làm cùng chỗ với mình và đang muốn trở lại Sài Gòn, để mong quay lại với cuộc sống như khoảng một năm trước đây. Lúc tối mình và Chiêu đi bộ một quãng, cảm giác trời đất quả thật rộng và gia tài của hai đứa chỉ là những gió bụi đã đi qua. Rồi Chiêu đi tiếp một mình, chờ người yêu đến đón. Người yêu của mình đến sớm hơn, mình về nhà trước.

Điều ước đêm giao thời sinh nhật chào tuổi 24, về một hạnh phúc dịu nhẹ, đã thành. Honey cho em không gì khác hơn một hạnh phúc dịu nhẹ. Honey là thành quả lớn nhất cho những nỗ lực sống tốt của em. Em cảm thấy mình không cần thêm điều ước sinh nhật nào nữa. Em sẽ không lạm dụng lòng tốt của số phận như thế, khi số phận đã hoàn thành cho em một điều ước quá trọn! Em cảm ơn lắm.

Em không được nhìn mặt đồng hồ khi khắc 0h đến như mọi năm. Tiền lệ đón tuổi mới đã có sự thay đổi, khi khắc 0h ngày 18/04 có honey đứng trước mặt em với tình yêu, hoa hồng và thiệp sinh nhật. Em tròn 24, honey bó tặng em 24 bông hồng và thiệp tự làm. Bó hoa của honey làm em khâm phục hết sức, bó tròn đẹp như là hoa cưới! Cảm giác của em khi ngồi sau xe với bó hoa của honey trên tay, gió thổi tung tóc vì không có mũ bảo hiểm, như em là cô dâu trong ngày cưới. Em thấy tự do được ở bên honey, được yêu và sống hết mình, thể hiện theo cách của mình, một tình yêu với những lễ nghi cho chính mình mà thôi!

Cuộc sống của em lại có những điểm nhấn rồi, không trơn trớt vô duyên nữa.

Em rất muốn khoe với Chiêu, Phương, Hạnh, Đạt, và bất kỳ ai muốn biết về Big Event trong sinh nhật tròn 24, đón 25 này của em!!!!!! Hoorayyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy!!!!

Cơ mà vồ lấy và ngấu nghiến chỗ tối hơn bóng đêm trong đáy giếng, đi men theo con hẻm bị chặn giữa những bức tường cao dày....

Nghe những thanh âm ngái ngủ, mùi mồ hôi oi ả mùa trưa hè, và vạn điều trôi vùn vụt không thể xê dịch nổi.....

Khi không gian bao quanh đàn hồi dữ dội. Mà một mảng tinh thể cuộc sống chợt văng trở lại, dộng trở lại chỉ với cuộc sống bên ngoài.

Bên trong thế giới thực lặng thinh và cần mẫn, tẩn mẩn, lụi cụi. Một cái phố bé chút xíu không chứa bí mật không gì hơn một đỗi tầm thường mà cơ man điều tò mò để biết ra đến cuối đời.

Ấy là cuộc hành trình vào sâu thăm thẳm tìm xuống đáy. Khi người ta đi mãi không hết một đáy giếng cũ vì chiều sâu của chính mình mới thực thăm thẳm sâu. Chính là cái giếng tâm hồn mới tối màu và không đáy.