Đ.K.T

Sáng nay 13-9-2007 là một ngày đáng nhớ đối với bố mẹ và hai con Sun Chip: các con tròn 19 tháng tuổi và bắt đầu được đi nhà trẻ.

Để đi đến quyết định này, thực sự trong những ngày qua bố mẹ của Sun – Chip đã hết sức cân nhắc và tham khảo từ nhiều nguồn: bà con, bạn bè, đồng nghiệp… Tùy hoàn cảnh cụ thể mà có gia đình đưa con cái đi nhà trẻ sớm hay muộn. Với bố mẹ của Sun – Chip, đây là thời điểm bắt buộc phải cho các con đi nhà trẻ để bố mẹ có thời gian lo cho công việc.

Nhưng các bước chuẩn bị cho Sun – Chip đi nhà trẻ không đơn giản chút nào. Thường các bé đi nhà trẻ vào tháng 6 nên đến đầu tháng 9 thì các trường đã hết chỉ tiêu nhận trẻ. Qua các công đoạn liên hệ, cuối cùng sáng ngày 10-9, Trường mầm non Hoa Mai cũng đã đồng ý tiếp nhận Sun – Chip.

Để hoàn tất thủ tục đến trường, ngay chiều hôm ấy bố mẹ Sun – Chip đã đưa hai con đến Trạm y tế Hiệp Hòa để… khám sức khỏe [hồi xưa, phải đến khi đậu đại học, bố mẹ của Sun – Chip mới đi khám sức khỏe!]. Đây là lần đầu tiên trong đời, các con được đi khám sức khỏe.

Nhưng cô y tá khám hơi dối [cũng giống như khám sức khỏe cho người lớn í mà] khi chỉ đo cân nặng và chiều cao của Sun – Chip mà thôi: Sun cao 83cm, nặng 10,8kg; Chip cao 86cm, nặng 13kg. Còn các chỉ số huyết áp, thị lực, thính lực thì tự cô y tá ghi vào bình thường! Mẹ khều bố Sun - Chip: “Sao không góp ý chuyện này?”. Bố cười trừ: “Ừm. Chỉ là thủ tục thôi mà!”. Ghi xong, cô hẹn sáng hôm sau qua lấy kết quả khám sức khỏe vì trưởng trạm không có mặt nên không ký tên, đóng dấu được!

Sáng 11-9, bố của Sun – Chip cầm hồ sơ đến Trường mầm non Hoa Mai. Cô hiệu trưởng tiếp nhận kèm theo lời dặn: “Trường đã nhận đủ chỉ tiêu nên bây giờ vào trường, các bé có thể không được chăm sóc chu đáo cho lắm! Mong gia đình thông cảm!”. Rồi cô chỉ qua phòng tài vụ để bố của Sun – Chip đóng học phí tháng đầu tiên và phí bảo hiểm [lần đầu tiên trong đời hai con đóng tiền bảo hiểm], tổng cộng trên 800 ngàn đồng [hơn ½ tháng lương chính thức của bố].

Bố mẹ của Sun – Chip tranh thủ đi siêu thị mua 2 chiếc cặp đựng quần áo cho các con. Bố còn tranh thủ làm thêm 2 tấm thẻ, trong đó có ghi đầy đủ tên, số điện thoại, hình của Sun – Chip để gắn vào mỗi chiếc cặp cho cô giáo khỏi bị nhầm! Hai anh em sinh đôi mà!

Ngày 12-9, Sun – Chip còn bị ho, mẹ lại bận đi dạy suốt 5 tiết buổi sáng và bố trực làm báo nên Sun – Chip chưa thể đến trường. Bố vào blog Sun – Chip, thấy cô Minh Hòa (Nauy) động viên cứ để các bé đi nhà trẻ cho dạn dĩ ra; chú NHN, anh Nhím, chị Chipism, Bolobala… cũng đồng ý như thế; cô Kim Nhung (bạn của bố ở Hà Nội) thì hơi boăn khoăn e đưa bé đi hơi sớm; riêng bác Nguyễn Một (nhà văn, báo Tiền Phong) thì comment và điện thoại bảo cho các bé đi sớm tội thế... Nhưng biết làm sao được, nhiều bé còn đi nhà trẻ sớm hơn Sun – Chip mà!

Bố Sun – Chip tranh thủ vào trang Google Earth, đo khoảng cách, thấy từ nhà đến trường dài 2.198m và từ trường đến cơ quan của bố thêm 490m! Thế cũng tiện đường đi làm của bố rồi!

Đêm, bố đi làm về trễ, vẫn thấy mẹ của Sun – Chip vẫn còn ngồi soạn quần áo và ghi nhật ký cho các con [mẹ của Sun – Chip ghi nhật ký cho các con vào quyển số, còn bố thì thường ghi thẳng lên weblog]. Bố mẹ đi ngủ nhưng giấc ngủ sao cứ chập chờn. Mẹ của Sun – Chip cứ hỏi: “Đến trường, mọi thứ đều mới lạ, các con có sớm thích nghi?”

Thường vào những ngày thứ ba, năm, bảy, bố của Sun – Chip dậy hơi muộn. Nhưng hôm nay, thứ năm 13-9, bố dậy rất sớm rồi giục mẹ dậy lo chuẩn bị cho các con đến trường. Cả nhà tất bật như những lần cho các con đi chơi xa: bố lo tắm cho 2 con; mẹ chạy tới chạy lui cùng bà S chuẩn bị quần áo, giày dép; anh Cường con bác Yến cũng loay hoay…

Gần 7 giờ sáng, anh em Sun – Chip mỗi người đeo một chiếc cặp nhỏ trên lưng. Biết được đi ra khỏi nhà, Sun – Chip mừng lắm, cứ chạy tới chạy lui quanh nhà để hối thúc bố mẹ.

Nhìn các con mang cặp, đội mũ bước ra cổng nhà, chuẩn bị đi đến trường, bố của Sun – Chip lại nhớ đến hình ảnh của bố ngày xưa. Cách đây gần 28 năm, khi được 5 tuổi, bố của Sun – Chip mới đi học mẫu giáo. Cô giáo là người ở cạnh nhà nên ông bà nội khỏi cần đưa bố của Sun – Chip đến trường. Bố nhớ hôm ấy cô giáo đi bộ, cầm tay bố Sun – Chip bước đi trên con đường đất để đến trường. Trường là một căn nhà lá, có hai phòng cho trẻ mẫu giáo học; phía trước là khoảng sân đất nơi bố và bạn bè nô đùa vào giờ ra chơi...

Sun – Chip được bố mẹ đưa đến Trường mầm non Hoa Mai vào lúc cao điểm: các ông bố bà mẹ vội vã đưa con đến trường, vội vã đi làm cho kịp giờ. Trong một không gian đầy màu sắc, hình ảnh, trò chơi, cây lá và âm nhạc, anh Sun thích thú nắm tay mẹ đi dạo quanh sân trường. Còn em Chip thì hết bám lấy bố lại ngơ ngác nhìn các bạn, các anh đang tập thể dục buổi sáng ở góc sân…

Bố mẹ Sun – Chip đưa hai con lên lầu 1 để làm thủ tục nhập học. Sau khi say sưa với các trò chơi, Sun – Chip được các cô đưa vào khu vực dành riêng cho các bé. Mẹ hỏi: “Hôm nay lần đầu tiên các cháu đến trường, thế trưa gia đình có thể ghé xem tình hình được không cô?”. Cô bảo mẫu lắc đầu: “Anh chị yên tâm về nhà đi, gần 4 giờ chiều trở lại đón các bé”.

Nấn ná một lúc, cuối cùng bố mẹ của Sun – Chip cũng phải rời trường ra về. Mẹ Sun – Chip vốn bản lĩnh thế mà sao khóe mắt cứ long lanh khi hỏi bố: “Anh ạ, không biết ở nơi mới, có bạn mới, cô mới, các con có thích nghi không? Sun và Chip có chơi với nhau như ở nhà hay là chơi với bạn mới? Không có bố mẹ, không có anh Cường, chú Toàn, bà S, liệu các con có khóc nhiều không? Giá như có camera quay xem các con mình giờ này làm gì, anh nhỉ?”.