Mr Fe

Sáng sớm. Vừa bước chân ra cổng, gặp ngay ăn mày…

Gọi là ăn mày với người mình vừa gặp thì không thật đúng, gọi là “giang hồ phiêu bạt” thì đúng hơn. Đây là một người mắc bệnh về thần kinh, chắc lạc gia đình, lang thang ở đây cũng được đến hơn một năm rồi. Ban ngày xin ăn quanh quẩn ở chợ. Ban đêm ghé khu chung cư ngủ . Còn bây giờ thì, quần không, áo không, một tay khư khư ôm của quý, một tay cầm bắp ngô ai vừa cho đưa lên mồm gặm...

Và thế là lại lan man, lẩn thẩn nghĩ đến chuyện ăn mày…

Ăn mày là một hiện tượng cổ xưa và phổ biến.

Có nhiều lý do. Trước hết là lý do tín ngưỡng. Với niềm tin cho vật chất gắn liền với tội lỗi và với ước muốn dấn thân trọn vẹn vào cuộc sống tâm linh, nhiều tôn giáo lớn, và Phật giáo , Ấn Độ giáo... khuyến khích những người tu hành đi khất thực. Khất thực, thật ra, là một cách ăn mày.

Và sau nữa, ăn mày là vì lí do kinh tế, "đói cơm rách áo hoá ra ăn mày".

Ăn mày, trong truyện kiếm hiệp gọi là Cái bang. Bang này cứ gọi là đông nhất trong các bang hội ở phim chưởng. Hình ảnh thì thấy rõ rồi, hàng ngày vẫn bắt gặp ấy. Nhưng đặc sắc nhất là Cái bang có Đả cẩu bổng pháp, gọi nôm na là cái gậy oánh chó. Thi thoảng có vụ cãi lộn , mình bảo mấy đứa bạn đưa cho cái gậy , chúng nó truyền tin cho nhau: "Mang cho Fê cái Đả cẩu bổng pháp...". Hoá ra, bọn nó coi mình là dân Cái bang đấy, !

Chuyện kiếm hiệp chẳng mấy khi giống ngoài đời thực, nhưng có một thực trạng là ở ta ăn mày nhiều quá. Một khu phố nhỏ như nơi mình ở cũng có 2, 3 người. Ấy là chưa kể, thi thoảng có một vài người, từ đâu chẳng biết, lê cái chân què quặt, lết xin từng nhà . Nhưng có đến các khu du lịch thì mới thấy, số lượng ăn mày nhiều thế nào. Đến cố đô Huế, vừa xuống xe, hoặc thậm chí vừa bước ra khỏi quán ăn thôi, đã bị bu quanh, khoảng dăm bảy người, đông nhất là trẻ con lau nhau áo quần rách tướp, mặt lũi lem nhem. Không cho thì tội, nhưng cho thì… tốn, mà cho một người thì lập tức người khác nhao tới năn nỉ bằng được mới thôi. Thế nên, thoát được ra khỏi cũng chết mệt, cái bát bún riêu vừa ăn xong tan biến tự lúc nào. Ở các lễ hội cũng thế, ăn mày nằm la liệt trên đường đi, phơi bày thảm nhất cái đau khổ của mình để mong rủ lòng thương.


Lẽ thường, dân cái bang là những người túng quẫn, không còn khả năng lao động, người già trẻ em không nơi nương tựa, đường cùng mới phải lang thang đầu đường xó chợ, sống nhờ lòng từ thiện của người khác. Người già cả neo đơn mất sức lao động, trẻ nhỏ không nơi nương tựa, người tàn tật không có khả năng lao động… thôi thì còn chấp nhận được. Nhưng những thanh niên, trung niên thì thấy bất nhẫn làm sao. Có lần, ở Hội đền Trần, Fê đã bắt gặp hình ảnh những người khoẻ mạnh, chân tay lành lặn cũng bò lê ăn xin. Nhìn không gợi lòng thương mà chỉ gây cảm giác khó chịu, bởi kiểu lười lao động, chuyên ăn bám vào lòng thương hại của kẻ khác.

Bởi thế, thái độ của người đời với ăn mày cũng năm bảy cách. Có người đi hội thủ sẵn cả tập tiền 2000đ, gặp là cho, gặp là cho. Nói không tin, cả ngày đi về cả tập tiền hết veo như chơi… Có người thì cho kiểu chọn lọc, gặp người tàn tật, lở loét, người già trẻ con thì cho (Nhưng cũng phải cảnh giác cao bởi bây giờ công nghệ ăn mày đã cao lắm, nhờ hoá trang, người thường trở thành què quặt, lở loét dễ như bỡn)… Có người thì tuyệt đối không cho, thà bỏ tiền vào hòm công đức trong chùa để nuôi sư chứ nhất quyết không cho… ăn mày.

Nói đến ăn mày, nói đến sư, chợt nhớ đến bài thơ :

Đang trưa ăn mày vào chùa

Sư ra cho một lá bùa rồi đi

Lá bùa chẳng biết làm gì

Ăn mày nhét túi lại đi ăn mày…

.................(Vào chùa)

Nhân đọc bài thơ này khi nói chuyện ăn mày, chợt nhận ra, hình như cái tư tưởng nhân sinh cao siêu của đạo Phật, cái bùa hộ mệnh quý giá mà nhiều khi phải tranh cướp mới có được (bạn nào đi xem khai ấn đền Trần thì biết) lại chả có giá trị gì, vô nghĩa đối với kẻ ăn mày giữa buổi trưa. Cái cần với kẻ ăn mày là cơm, chứ chả phải cái lá bùa hộ mệnh rất vô tích sự này. Hoá ra, cần cho cái người ta cần chứ không phải là cho cái mà mình có. Điều đơn giản ấy, mấy ai có thể thực hiện được !

Nhiều lúc rỗi việc, hoặc đứng chờ ai vào chợ, Fê hay nhìn mấy người ăn xin. Họ hay bị bọn trẻ con trêu chọc, riêng mình thì chẳng dám. Từ xưa đến nay, người khoẻ mạnh, thành đạt mình còn hay giễu chơi, chứ người bất hạnh mình chắng dám giễu họ bao giờ, sợ vận ngay vào mình ấy . Mình có kinh nghiệm rồi, hồi bé, hình như, mình mỉa mai, báng bổ điều gì thì sau này, chẳng chóng thì chầy, điều đó vận luôn vào mình. Nên sợ lắm !

Nhưng kể ra, ăn mày, có phải ai xa lạ đâu mà kỳ thị. Cũng là những con người đó thôi:

Ăn mày là ai ? Ăn mày là ta

Đói cơm rách áo hoá ra ăn mày…






Bài đăng lại ( Diêm Vương ăn chộm mới đòi về đc )

.................................................

Ấy là những sớm , những đếm một mình , cô độc . Rồi cứ mường tượng rra cái cảnh ấm áp , rúc ra rúc rích cách đây mười năm hay mười lăm năm . Có gì đâu ngồi tụ đầu vào nhau căn chắt , sang hơn thì ngô rang , lạc rang . Rồi thậm thụt thì thào kể chuyện nhau nghe . Cơn ngủ ập đến ăm ắp giấc mơ khi mẹ vun vén xong việc nhà , thò đôi bàn chân lạnh gia vào trong chăn hít hà , xuýt xoa ....và cái giọng trầm ấm ấy , yêu thương như mang cả trong đó cái thế giới tuổi thơ của mình . Đã bắt đầu bằng những yêu thương ngày xửa ngày xưa như thế...