My OperaLênin toàn tập
Saturday, August 16, 2008 8:09:16 AM
Năm 1985, tôi và người bạn đến thăm nhà chị của anh. Chị là giảng viên trường đảng NAQ. Phòng khách nhà chị có 1 kệ sách, trên đó chỉ có 1 cuốn duy nhất: Lênin toàn tập!. Tất cả là 54 tập, mỗi tập dày khoảng 3-4 trăm trang chữ nhỏ xíu. Sách được in trên giấy cực tốt, hình như là của nxb Sự Thật (Liên Xô cũ). Tôi lấy đại 1 cuốn, xem thử vài trang thấy chóng mặt quá, trả lại chỗ cũ. Tôi nói: “Em hỏi thiệt, chị đọc hết 54 tập này chưa? Chị nhớ hết hôn (đại khái)? Chị cười: “Làm sao mà đọc cho nổi hả em, có mà điên luôn! Đây là sách tham khảo, khi nghiên cứu bài giảng ở trên đưa xuống, thấy câu “đã dẫn, LNTT, trang xxx…) là mở sách ra xem đoạn đó viết về cái gì để giảng lại cho học viên, Thế thôi!”. Tôi lại nói: “Như vậy, ở trên nữa phải có ông nào đó, đọc hết, hiểu hết 1 cách có hệ thống chứ?”. Chị lại cười: “Thật tình thì chị… không biết”.
Tìm được người đọc hết, hiểu hết mà còn khó vậy, còn người viết thì sao? Tôi không biết LNTT hay dở ra sao (có đọc đâu mà biết), nhưng nhìn cái khối đồ sộ đó mà nổi da gà.
Không biết Lênin đã viết tác phẩm “kinh điển” đó trong bao lâu? Ông viết 1 mình, hay có người viết phụ (hay viết hộ)? Có bao giờ ông tự hỏi: “Có bao nhiêu người sẽ đọc hết, hiểu hết?”. Không thua kém đàn anh, Fidel Castro cũng đã từng lập kỷ lục với bài diễn thuyết hơn 7 tiếng đồng hồ không nghỉ. Có bao giờ ông tự hỏi: “Có bao nhiêu người nghe, bao nhiêu người hiểu, và bao nhiêu người … ngủ gục (?!)”
