Khách Phong Trần

Ta là một cọng rong rêu,
Thiên hà rơi xuống trên cầu nhân gian.

Ta là hạt cát khuông trăng,
Triệu năm lưu lạc dừng chân chốn nầy.

Ta là một đám mây bay,
Mênh mông vô tận không ngày dừng chân.

Ta là thoáng gió trên ngàn,
Vân du muôn nẻo hồng hoang đến giờ.

Ta là hạt bụi hoang sơ,
Lững lơ, lơ lững bến bờ phù vân!

Hồ Tấn Minh - Khách Phong Trần

Cư dân trên trái đất không ít người xem thú sông biển là một điều không thể thiếu trong cuộc sống. Những khu du-lịch nổi tiêng của các nước trên thế-giới có kết hợp với sông biển là những địa điểm du-lịch có sức lôi cuốn mạnh du khách từ tất cả các châu lục. Ở Ấn-Độ, người theo đạo Hindu xem việc tắm ở sông Hằng như một nghi-thức tôn-giáo thiêng-liêng. Sông Hằng, tên của dòng sông được đặt theo tên của nữ thần Hindu Ganga chảy qua nhiều vùng lãnh-thổ của Ân-Độ, đây là con sông dài nhất của Ân-Độ. Nằm bên bò sông Hăng có thành phô cổ Varanasi được xây dựng cách đây hàng ngàn năm (gần 3.000 năm). Một quần thể kiến trúc độc đáo gồm thành cổ Varanasi và những đền thờ Hindu nằm dọc theo bờ sông Hằng, không những là một quần thể kiến trúc độc đáo mà ở đây còn là một thánh địa thiêng-liêng của người theo đạo Hindu. Tâm nguyện lớn nhất của người Ấn-Độ theo đạo Hindu là trong đời người ít nhất một lần được tắm trên sông Hằng, và tâm nguyện cuối cùng là khi chết được mang xác về hỏa thiêu ở thanh phố cổ Varanasi rồi thả tro xuống sông Hằng đoạn chảy qua thành phố. Thế nên, trận động đất-Ấn Độ dương ngay 26/12/2004, với cường độ ở giữa 9,1 và 9,3 độ Richter đã kích hoạt một chuối các đợt sóng thần có nơi cao đến 30mét (100ft) đã tàn phá các vùng ven biển của các nước Indonesia, Sri Lanka, Ấn-Độ, Thái Lan ... cướp đi sinh mạng gần 250.000 người. Nhiều du-khách châu Âu và Úc đi du lịch đã thiệt mạng ở Bãi tắm Katal Nol (Thái Lan), Bãi Patong (ở Phuket
Thái Lan), Bãi tắm Maikhao (phía bắc Phuket Thái Lan), Vịnh Kamala (phía bắc Phuket Thái Lan), ở Chennai, Tamil Nadu (Ấn Độ-)..... trong đó, Thụy-Điển và Đức có hơn 500 công dân chết trong thảm họa nay. Thế mà, đến nay (2009) chỉ sau 5 năm, nhũng địa-điểm du-lịch này lại rất đông du-khách. Thế nên, không ngạc nhiên khi biết nhiều người Huế thích tắm sông, tắm biển. Mùa Hè oi bức, ngày nào bãi biển Thuận An cũng đông người và trên những bến dọc hai bờ Hương-giang không lúc nào vắng người tắm mát, đùa giỡn với dòng nước trong veo.
Và ở trung tâm thành phố Huế (theo địa giới của trước năm 1975) có hai địa điểm tắm sông Hương rất thú vị mà không phải người Huế nào cũng biết: Biền Bãi Dâu và cồn cát Hương lưng chừng giữa dòng nước Hương-giang.
Biền Bãi Dâu: Vùng đất này nằm trải dài từ cuối đường Chi-Lăng nối dài đến gần doi đất nhìn qua Bao Vinh, có
lẽ ngày xưa vùng đất nấy là bãi đất trồng dâu (loại cây dâu lấy lá nuôi tầm) nên người ta gọi vùng đất nay là Bãi Dâu. Khi ở
đây trở thành một bãi tắm thì ở đây không có nhà cửa và cũng không còn dâu nữa mà người ta trồng dưa gan, dưa hườn. Song song (?) Với con đường đất ngoằn ngoèo dọc theo bờ sông là một hàng rào bằng cây lá dứa nhiều gai. Khoảng dài bờ sông 200m, từ đường đi ra đến mép nước không đều nhau, có nơi chỉ 1m nhưng cũng có nơi rộng đến 4m. Nhưng đặc biệt là cát ở bờ sông nối tiếp cát dưới mặt nước thoai thoải ra xa đến 50, 60m nên ở đây trở nên một bãi tắm khá thú vị. Thời gian tôi lên học trung-học đệ nhị cấp (cấp 3) ở trường Quốc-học thì đã ít đi tắm ở các bến trước đây mà thỉnh thoảng về tắm biển Thuận An, hằng ngày về tắm ở Biền Bãi Dâu. Ơ đây, nhiều lúc tôi tắm ra khá xa bò mà nước cũng chỉ ngang bụng hoặc ngang ngực (chỉ nói nhỏ thôi: tôi không biết bơi!) Những ngày hè nóng bức, Biền Bãi Dâu rất đông người, không những là những người sống gần đó mà những người ở khá xa vẫn tìm về. Người lớn thì tắm xa bờ, các cô cậu bé thì tắm gần bờ, các cháu còn nhỏ thì đùa giỡn với cát ven bờ. Thỉnh thoảng lại có những nhóm thanh niên về đây vừa tắm vừa chơi bóng ném.
Và một địa điểm tắm sông Hương rất thú vị nữa, khoảng giữa dòng Hương-giang, bên nay là chợ Đông-Ba, bên kia là khách sạn Hương giang cũ (?), Nhìn lên trên là cầu Trường-Tiên, nhìn nghiêng qua bên kia là Đập Đá. Ở đây, đáy sông có những cồn cát nằm chìm dưới mặt nước khá rộng, người lớn đứng, nước cũng chỉ ngang bụng. Mùa hè, gặp đêm trăng mà được tắm ở đây thì thật là thú vị, mặc sức đùa giỡn với dòng nước mát rượi, mặc sức ngắm trăng lơ lửng trên cao. Trăng và người, giữa một khoảng mênh mông im lắng.

Thành quách rêu phong, sương vẫn phủ,
Trăng lồng đáy nước, vẻ thêm xinh.
Á-Nam Trần Tuấn Khải

Sông Hương làn nước trong xanh,
Non Bình vẫn bóng trăng thanh đêm rằm;
Tương-Phố 1930

Lại nhớ một đoạn trong một bài ca theo điệu Tư-đại-cảnh:
......
Nhìn mặt nước dòng Hương mà chẳng ngại gió sương,
Đẹp nào hơn khi thuyền nọ sang ngang,
Một đôi bóng hường dáng mơ màng, tóc thề bỏ suông suông, làng gió nhẹ mơn man,
......
Đây núi Ngự, đây dòng Hương-giang,
Nơi muôn thuở vơi đầy nhớ thương.

Nhưng làm thế nào để có được một ĐÊM TRĂNG - LÊNH ĐÊNH TRÊN SÔNG HƯƠNG?

(còn tiếp)

Hồ Tấn Minh - Khách Phong Trần

Hương giang, dòng sông quê hương. Hương giang đã in dấu đời tôi với bao kỷ niệm vui buồn từ tuổi ấu thơ đến lúc trưởng thành. Cũng như nhiều người Huế khác, tôi ước ao một ngày nào đó được lên tận ngọn nguồn sông Hương, rồi thực hiện một cuộc ngao du, dong thuyền từ thượng nguồn xuôi về hạ lưu để cảm nhận trọn vẹn vẻ đẹp nên thơ và quyến rũ của sông Hương.
Tôi muốn thưởng thức hương thơm kỳ diệu của dòng nước Hương giang: hương thơm được ấp ủ trên những ghềnh đá cheo leo của ngọn nguồn sông Hương. Hương thơm được tạo ra từ những cây thạch-xương-bồ (1) mọc trên những ghềnh đá. Rồi cây, lá, hoa của thạch-xương-bồ rơi vào dòng nước, hương thơm hòa vào dòng nước , hương thơm lan tõa, lan tõa maĩ... Tôi muốn ngắt một cây thach-xương-bồ đem về làm kỷ vật của một đời người - một đời người luôn gắn bó với quê hương ruột thịt có dòng máu luân lưu vĩnh cửu là dòng nước Hương giang.
Tôi sinh ra và lớn lên ở Huế, tuổi ấu thơ trong giai đoạn quê hương khói lửa chiến tranh nhưng cũng được Huế thương yêu đùm bọc trọn tình. Tuổi học trò, tuổi thanh-niên và một thời sinh viên đã có với Huế và Hương giang rất nhiều kỷ niêm sâu sắc không bao giờ quên.
Hương giang như một dải lụa đào mềm mại và óng ả vắt ngang đất thần kinh tô đậm thêm vẻ đẹp cổ kính của cố đô Huế. Hầu hết thời gian trong năm nước sông Hương trong lành và dịu mát, chỉ những ngày mưa lụt bão lũ là nước vẩn đục phù sa, nhưng cũng chỉ vài ngày là nước trong lành trở lai.
Sông Hương một dải xanh xanh,
Gió vờn mặt nước sóng tình đầy vơi.
Con thuyền xuôi ngược hôm mai,
Nhẹ tay chèo lái những ai đó giờ!
Á-Nam Trần Tuấn Khải

Nước sông Hương trong lành và ngọt ngào chỉ trừ lúc khô hạn, thủy triều lên cao đưa nước mặn từ biển xâm thực vào sâu trong đất liền thì nước sông Hương mới có vị lờ lợ, nhưng cũng chỉ một thời gian ngắn là nước ngọt ngào trở lai. Nước sông Hương là nguồn nước chính cung cấp nước sinh hoạt cho người dân thành phố Huế. Dọc hai bờ sông Hương là những thôn ấp, làng xóm với những lũy tre xanh,những vườn cây trái xanh ngát. Dọc hai bờ sông Hương có rất nhiều bến sông, bến sông do con người xây dựng và bến sông tự nhiên. Có những bến sông là của riêng một "nhà", cũng có bến sông là bến chung của làng xóm. Có những bến sông là bến đò ngang, cũng có những bến sông là bến của những chuyến đò xuôi ngược. Trong đó, có những bến sông đã đi vào lịch sử như bến Phu Văn Lâu, có những bến sông đã đi vào tâm tư tình cảm của người Huế như bến Trương Tiên, bến Thừa Phủ...
Trăm năm trót lỡ hẹn hò,
Cây đa bến cộ, con đò khác đưa.
Cây đa bến cộ còn lưa,
Con dò đã thác năm xưa tê rồi!
Nhưng nói chung, nững bến sông Hương là nơi quen thuộc và thân thiết của người xứ Huế. Những ngay nắng hè oi bức thì bến sông Hương là nơi dể những cô cậu bé và cả những người lớn tuổi dầm mình trong làn nước trong vắt, mát mẻ để hưởng thụ sự sảng khoái của thú tắm sông (Chà! ở đây có câu truyền khẩu dân gian khó nói ra quá: "Thứ nhất tắm sông......"). Những tháng năm học tiểu học ở trường Thượng Tứ (nay là trường Phú Hòa A) tôi thường được anh tôi đưa đi tắm ở bến Phu Văn Lâu, bến Thừa Phủ, bến Thương Bạc.Nguy hiểm nhất là bến Phu Văn Lâu, một đoạn bờ sông dài đến mấy mươi mét, có nhiều nơi để tắm, nhưng nơi nào cũng nguy hiểm, rất dễ trượt chân vào những hốc nước sâu, ngày xưa ở đây thỉnh thoảng có người chết đuối lúc tắm. Sau đó tôi học trung học đệ nhất cấp ở trường Hàm Nghi (Ngày xưa ở đây là trường Quốc Tử Giám, lúc tôi học, ngay ở giữa khuôn viên của trường vẫn có một số phòng học đang dạy và học chữ Hán)tôi lại thường tắm ở bến Đò Cồn, bến Đập Đá (tôi có người em bà con xa nhà ở dưới chân núi Ngự Bình, cậu ta về ở lại nhà dì ruột tôi ở gần sân vận đông Huế. Một buổi trưa, cậu ta ra tắm ở bến Đập Đá và đã bị chết đuối ở đó. Có người nói với tôi là một số người làm nghề "sông nước" thường không cứu người chết đuối vì sợ "ma rà" trả thù, điều nầy làm tôi thắc mắc mãi mà không biết hỏi ai). Trong phạm vi trung tâm thành phố Huế (theo địa phận thành phố Huế của trước năm 1975) có hai địa điểm tắm sông Hương rất thú vị mà không phải người Huế nào cũng biết (!).
(Còn tiếp)

Hồ Tấn Minh - Khách Phong Trần

(1) Thạch Xương Bồ: Còn được gọi bằng những tên là Tiền-Xương-Bồ, Can-Xương-Bồ, Cửu-Tiết-Xương-Bồ. Thạch-Xương-Bồ là một loại cỏ, có hoa, có quả, tất cả đều có mùi thơm dễ chịu. Thạch-Xương-Bồ mọc nhiều trên những ghềnh đá ở thượng nguồn sông Hương. Khi cây, hoa, quả của Thạch-Xương-Bồ rơi xuống nước lam nước thoang thoảng hương thơm.

Xin buồn dừng lại ngõ xa,
Để ta say giấc nam-kha kiếp này.
Xin buồn bay bỗng thành mây.
Để ta tiếp bước tháng ngày hoang du.

Xin tình ngọt giấc thiên-thu,
Để ta tĩnh dậy mộng từ ngàn xưa.
Xin tình thật đẹp như mơ,
Để ta lưu luyến bến bờ nhân sinh.

Xin trao một chút ân tình,
Dù như làn khói mỏng manh giữa trời.
Xin đời một nụ hoa tươi,
Dù là cỏ dại nở rơi ven đường.
 

Xin đời nở đóa vô thường,
Người đi, người ở, ai buồn, ai vui?
Trăm năm hết một đời người,
Khác gì dòng nước nhẹ trôi qua cầu.

Xin cho qua cuộc bể dâu,
Kết buồng tim vỡ thành câu thơ tình.
Cuồng ca giữa chốn nhân sinh,
Vui, buồn, được, mất, còn minh, còn ai?

Phù vân hết cả đời người,
Phủi tay đứng dậy, thạnh thới đi về ...

Hồ Tấn Minh - Khách Phong Trần