Nhà của Jerry

Nếu một buổi sáng thức dậy... Bạn bị một ông già cao lớn, râu tóc bạc phơ bắt bỏ vào một cái túi rồi đem đi... Thì bạn đừng lo... bởi vì có thể ở một nơi nào đó đang có người ước... "bạn là món quà trong ngày giáng sinh." …

Nghe có vẻ phi lí nhỉ? Đã cổ tích mà lại còn hiện đại. Cổ tích vì có những điều ước biến thành hiện thực, hiên đại vì có ông già Noel. Phi lí là vậy, nhưng chuyện ấy lại xảy ra, điều ước đó thành hiện thực trong nhà mình, Jerry ạ.

Thứ Bảy tuần trước, 20/12/2008, Ba và Mẹ vẫn nghĩ rằng sẽ đón Noel ở 2 thành phố cách nhau 400 km đường xa, rằng cả hai sẽ rất nhớ nhau và nhớ những giây phút lạnh cóng trong bụi xe đường Sài gòn của những mùa Noel trước, và ước rằng có một phép màu nào đó rút ngắn khoản cách tưởng như vô tận đó. Ba vẫn còn hăng hái với kế hoạch tổ chức Noel cho cơ quan mà Ba sẽ là nhạc trưởng với tiệc mặn, trò chơi tập thể và karaoke; Mẹ vẫn còn đi về bằng xe buýt, mỗi ngày cho Jerry đọc những tờ biên lai toàn số là số; và rồi Ba sẽ tan tiệc về sớm trong đêm Noel để chat với Mẹ và Jerry. Phép màu đã xảy ra ở thế kỉ 21 này; phép màu đã xảy ra giữa thanh thiên bạch nhật; phép màu không phải do ông bụt hay cô tiên có cây đũa thần nào mang lại: Jerry đã cho điều ước của Ba và Mẹ trở thành hiện thực.

Phép màu xảy ra khi Mẹ vô tình đi theo bác Thảo đi siêu âm, và bác sĩ bảo Mẹ cũng vào siêu âm để coi bé Jerry thế nào. Phép màu xảy ra khi bác sĩ bảo mẹ phải nhập viện và nghĩ dưỡng, khi Mẹ gọi cho Ba trong tiếng khóc nấc. Trong giây phút nhiệm màu đó, Ba vứt bỏ tất cả những bộn bề của cuộc sống, của công việc, vất bỏ tất cả vất vả đường xa, bỏ lại tất cả đằng sau chiếc xe đường trường chạy suốt đêm để đến bên Mẹ và Jerry.

Đôi mắt yêu của Mẹ vẫn còn hốt hoảng và lo âu, nhưng đầy niềm vui khi Mẹ gặp Ba. Có Ba, có Mẹ, hẳn là Jerry cũng vui lắm. Ba hết pha trò với Mẹ lại nói chuyện với Jerry. Có người chọc Ba ‘thầy giáo từ Sài gòn về nuôi vợ đẻ’. Ờ thì thầy giáo, thầy thì phải có cô, mà cô thì phải đẻ, mà cô đẻ thì thầy nuôi; ai chọc mặc kệ, Ba vui lắm khi được gần gũi và săn sóc Mẹ và Jerry.

Thoáng cái 5 ngày đã vút qua. Noel đến trong cái cuồng nhiệt của chiến thắng của đội tuyển bóng đá Việt Nam. Đó là mối hận 10 năm trong cuộc tranh chấp thắng thua trên sân cỏ với người Thái. Ba đưa Ngoại về, rồi dẫn Mẹ đi xem bóng đá với bình nước và dây truyền dịch tòn ten trên tay. Coi bóng mà không được la, thật tội cho Mẹ, còn Ba cũng không được quơ chân quơ tay, nhỡ rơi cái bình thì khốn. Và Việt Nam đã thắng, và đội tuyển đã mang lại cho toàn dân Việt Nam một món quà Giáng sinh đầy lửa và đầy ý nghĩa. Khi về phòng, Mẹ vẫn còn hồ hởi:’ Để vô một trái cũng dỡ chứ!’. Nằm xuống rồi mà Mẹ vẫn chưa chịu nghỉ ngơi:’ chắc sau này Jerry sẽ thành cầu thủ’.

Cái cuồng nhiệt của chiến thắng đã làm nhòe đi không khí Noel. Hay là ở bệnh viện người ta không nghĩ đến Noel? Hay là ở Cam Ranh người ta không ồn ào ‘Merry Xmas’ như ở Sài gòn? Hay là tại vì Ba và Mẹ không được ra đường nên không cảm nhận cái mới lạ của Noel năm này? Noel đến và đi lặng lẽ trong giấc ngủ chập chờn của Ba và Mẹ vì tiếng khóc giật mình giữa đêm của hàng tá em bé xung quanh. Ba tham lắm cơ. Ba muốn chở mẹ đi vòng vòng để ngắm đường ngắm phố, chụp hình và trò chuyện trong vòng tay ấm áp của nhau. Nhưng chắc là phép màu của Jerry chỉ đến mức ấy. Jerry còn bé mà, làm phép thế là đã hay rồi. Năm sau Jerry lớn, sẽ cho Ba và Mẹ và Jerry ‘hit the road’ và lang thang từ đường phố đến quán cafê vô định nào đó đến tận sáng hôm sau. Nhớ đấy Jerry nhé. Yêu con. Yêu Mẹ.

Nhắn tin cho bác Long để báo tin bà Cố và xin về quê, nhưng tin nhắn không đi được. Thôi, lát gửi sau vậy, Ba thu xếp đồ đạc và lên đường. Và rồi quên mất chuyện xin phép bác Long...

Trên đường về nhà, Ba thấy cầu treo quê mình đã thông đường. Gọi là thông đường thật ra là chỉ mở một cửa nhỏ cho thợ và làm, nhưng nhìn dòng người có nón bảo hiểm và ba lô chen chúc, Ba nghĩ là đi qua được nên cũng 'đu xe lam, bám xe bò' đi theo (Mẹ con hay dùng câu này ). Cầu chưa hoàn thành, nhưng đẹp và vĩ đại lắm Jerry ạ, hơn hẳn cầu treo Mỹ Thuận: dài hơn, có đến 2 nhịp nối nhau. Dù mặt đường và hành lang chưa hoàn chỉnh, Ba hoàn toàn thấy hảnh diện cho quê mình. Ặc. Đến cuối đường thì bí: mấy chú bảo vệ không cho đi tiếp. Cũng theo dòng người đó, Ba vào con hẻm nhỏ chỉ đủ 2 lượt người qua, xuôi ngược trong các khu vườn trái cây và cuối cùng cũng mò được về thị xã. Đi đường mới vầy cũng có nhiều cái hay, cái lạ khó tả lắm Jerry ạ.

Cạch cạch... Bài rock 'last minute', nhạc chuông của Ba. Bác Long gọi. Làm sao bác Long biết chuyện mà hỏi thăm mình đủ thứ vậy kìa? Bác Long rất tâm lí và quan tâm nhân viên, lần này bác bảo anh thay mặt cơ quan đặt vòng hoa và trái cây viếng Cố vì nhà xa quá. Cảm ơn bác Long; Ba vòng vào thị xã đặt hoa. Trên đường về, chợt nghĩ đến Mẹ. Dù sao Ba cũng sắp đến nhà, Mẹ sẽ bớt lo (vì Mẹ không cho Ba đi xe một mình), có lẽ đây là lúc tốt nhất để báo cho Mẹ, vì nếu để mai mốt thì chuyện đã qua, chắc chắn Mẹ sẽ giận Ba. Alô, em đang làm việc à?... Anh nói cái này, em không được nói ba mẹ nghen... Vậy là Mẹ biết chuyện, nhưng không cho Ba đặt thêm vòng hoa, bảo là phí tiền, chỉ nên để tiền viếng Bà. Vậy thì giúp tiền, vậy nhé, Mẹ cứ an tâm. Nhưng mà Mẹ có bao giờ yên tâm (bởi thế nên Ba mới không nói ngay từ đầu), hết gọi chú Tư lại gọi bác Hai để mượn tiền trước cho Ba, dù Ba đã nói là về đến nhà, đầy người thân, ai cũng giúp Ba được... Mẹ là vậy đó Jerry, Ba thương mà cũng giận, cái thân ốm yếu không lo, con nhỏ không lo...

Ba về đến nhà Cố rồi. Bà con viếng đông đen. Ba chào hỏi mọi người rồi gặp ông Nội để xin khăn tang. Bà Cố nằm kia, mắt lim nhim như ngủ, nhưng bà không dậy nữa Jerry à, và con cũng sẽ không bao giờ gặp bà. Bà hiền và thương con cháu lắm, luôn hỏi Mẹ là có em bé chưa. Bà đi mà chưa biết được cái tin vui mà bà vẫn luôn mong chờ, cũng chưa biết được cháu mình sẽ mang tên Jerry... Trên gốc cột giữa nhà là tờ cáo phó: bà được 85 tuổi, và sáng mai Ba sẽ cùng bà con đưa Cố lên đường. Cố có chín người con, con cháu đầy đàn, ai cũng thương yêu và đùm bọc lẫn nhau, hẳn bà cũng mãn nguyện...

Ba đưa bà đi. Nội đi kế bên, bật khóc thành tiếng, 'vì lo cho con mà chưa lo trọn vẹn cho bà...'. Nội ơi, Nội đâu có 3 đầu 6 tay mà làm được tất cả. Bốn đứa con của Nội đã thành danh, Nội đã xứng đáng là bà Nội vĩ đại nhất trong mắt Ba rồi... Vậy là Cố đã đi. Ba hốt nắm đất phủ mộ bà...

Trên đường về, Ba chợt nhớ Mẹ. Nhắn tin cho Mẹ, hic, máy hết pin, nhắn tin xong phải tắt máy để giữ pin mà nói chuyện với Mẹ và Jerry.

Jerry của mẹ, mẹ nói cho con nghe này nhé, từ ngày có con Ba tự nhiên lãng mạn quá. Ba viết cho con nhiều thật nhiều mà Mẹ thì chưa viết gì cho con hết. Tại sao thì jerry của Mẹ biết rồi. Mẹ bị ệt 1 chút, Mẹ bận rộn với công việc hàng ngày ...Và hơn hết Mẹ muốn nghỉ nghơi cho con yêu được khỏe đó mà.
Nhưng mà mẹ thương con, mẹ yêu con nhất. Mỗi ngày mẹ phải hoạt động quá nhiều, nghĩ đến việc con phải mệt theo mẹ buồn muốn hix hix...* Mẹ vốn mè nheo lắm*
Con ơi, cả gia đình mình cùng cố gắng nhé, Ba xây nhà, Mẹ cố gắng cho con ăn nhiều thật nhiều nha bé yêu...Mình rồi sẽ tốt cả thôi, Mẹ tin thế, Ba tin thế, con yêu cũng thế nhé.

Vậy là opera chính thức bị/được Việt hóa (xem tại đây). Thật ra Ba thấy cũng chẳng ảnh hưởng gì: mấy cái nút liên kết thì thấy riết rồi quen, chẳng ai còn quan tâm nó nghĩa gì, ví dụ như khi Ba đi lạc vô trang tiếng Nga, dò cái liên kết cuối bài Ba cũng biết dó là 2 cái 'đọc thêm' và 'viết lời bình'. Chuyện kế nữa là nó không có tự động chuyển qua tiếng Việt, mà mặc nhiên nó vẫn là tiếng Anh mới đau chứ. Điều đó nghĩa là gì? Ví dụ như Ba chui vô CSS để sửa cái hàng 'for Jerry' thành 'cho Jerry' để nó giống tiếng Việt, thì khi mới vào coi, người đọc sẽ thấy 'Write a comment cho Jerry'(<< nữa nạc nữa mỡ, đem về cho Mẹ kho tàu!!) bởi vì nó mặc nhiên là 'Write a comment' cho đến khi người dùng chọn Site Language là 'Vietnamese'.

Tối nay không có lớp, Ba định về sớm đi uống cafe với cậu Tí, nhưng cậu Tí có độ mất rồi. Hỏi thì Tí nói là đi họp lớp, và bảo là về trễ, chắc là đến tận khuya. Thôi chắc ra quán ngồi một mình, nhâm nhi và blog cho Jerry. À, phải mua 15 mét dây mạng về kéo dây ở nhà nữa; có cái modem wifi cho Mẹ mất rồi. Biết đâu mai mốt có đêm không ngủ được, lại có cảm hứng blog thì còn kịp thời gửi cho Jerry coi nữa chứ ehhee