Relatos

Apenas si sos un bebé que ahora mismo va creyendo en las cosas que le voy mostrando, en los cuentos que te leo y en los lugares que logro que te imagines en tus sueños…

Tu inocencia ahora es esa conchita de mar que uno se encuentra a la orilla de la playa así como medio quebrada y un poco corroída por la sal, pero tan hermosa cuando el sol la viste. Siempre mantuviste oculta esa parte de vos que tanto agrada y uno se pone a pensar si esa conchita no estaba esperando ser arrojada por una ola para que golpeara los dedos de mis pies.
Imaginarte que te cuido, soñar que me cabes en una palma de la mano, acostarte y cobijarte con la que me queda libre y formarte una casita de amor y de tiempo que te guarda de las malas intenciones.

Siempre quiero despertarme y escuchar tu sonido, esa respiración que indica que aún dormís plácidamente, que nada mancha tu razón solo por instantes, que podes soñar que sos feliz y que de repente te encontraste en un cofrecito el par de alas que te tenía guardadas esperando tu cumpleaños o navidad, o un caballito azul, o un solecito verde. Con vos puedo pintar tantos colores bellos…que no me caben las mezclas en la paleta de colores.

Yo encuentro mi infancia en la tuya, mi tristeza en la tuya, mi corazón en el tuyo.

Nunca despertés, dejame que te oiga mientras estas dormido, dejame que me pierda en la rayita de tus ojitos cerrados, mi pequeño Rocamadour, mi conchita de playa, mi solecito de mar.

Me bajé del vagón en el que veníamos juntos, tú te asomaste absorto, para verme partir, por la ventana. Yo caminaba contiguo a los rieles viendo partir el tren con su caminar ruidoso y lento. El humo trataba de alcanzarme hasta donde estaba, pero yo apenas miraba tu pañuelo moverse a través del viento para despedirme. Era como una película muda, vieja y dañada pasando por la pantalla de la ausencia. Era el adiós. Era el momento.

Ya no dependo más del tiempo.
¿Cómo esperar un tiempo que se arrastra?
el tiempo es el vencido del imbécil que lo cuida.

No lo cuidemos más, amor, porque es cobarde
porque se queja sin tratar de levantar la mirada.
Usémoslo para tratar de reinventarnos sin que se de cuenta
de que es el juguete de nuestras esperanzas.

Cuando se de cuenta, seremos otros,
tendremos otros nombres, otras miradas.
Nos miraremos cansados, felices, satisfechos.
Deshojando petálos en nuestra casa.

No importa que nos haga una mala jugada
que nos deje su marca, su huella imperdonable,
las arrugas, los recuerdos, las horas maltratadas,
el olor de polillas y su furia implacable.

Dejá que intente vencer este olor, esta ternura,
que pretenda volar con alas rotas,
que quiera anestesiarnos con cordura.

Estoy con vos, estás conmigo tomando con mi mano
una esperanza nueva, una figura triste,
desvaneciendo las agujas,
escribiendo una nueva tonada que cante
a la ilusión, a la poesía,
a la ingratitud de mantenernos lejos,
al hambre, al sueño, a la violencia,
al odio de lo injusto, a las barreras.

Hagamos que todos la aprendan, que se resignen
como el tiempo que vencemos.
Que miren nuestras bocas, nuestras manos unidas,
que se revuelquen, que digan, que se alejen.


No esperemos más al tiempo que no espera...

* A vos que todavía lográs alumbrar en la penumbra

Soñando
Durmiendo
En el baño
Desayunando
Corriendo de un sitio para otro
En un hospital
En una iglesia
En un confesionario
En un funeral
En una boda, la propia, la ajena
En una cama
Amando
Odiando
Riendo
Llorando...
Pero no aqui

JBG

Es jueves y hace frío. Ya cae la noche mojando las calles, las casas; humedeciéndolas de oscuridad. El viento asoma su leve aleteo a todos los cuerpos que deambulan por las aceras. En la noche todos somos irreconocibles/incorregibles y no hay voz alguna q nos defina, en la noche solo somos hombres.

Los automóviles circulan de un lado a otro, consumen vidas, tiempo, combustibles. Las autopistas se trazan por sí solas como un garabato hecho por algún párvulo que cansado de jugar se levantó dejando sus dibujos tirados por el mundo.

Los mendigos casi pasan por estrellas de algún cabaret de ciudad, brillan, resplandecen, son visibles a la luz de la luna y la pena se acumula para caer de golpe sobre el corazón y los ojos que los observan, las sombras que destilan son aún más terribles a la luz de los faros. A veces hay que bajar un poco la mirada, ocultar la escena con el fingido ademán de revisar atentamente la otra esquina, la mujer aquella, distraerse con los neones, la puerta, el semáforo; y es inevitable mirar de reojo, repasar la cinta de aquel tipo que sin hablar nos dijo tantas cosas, gritó verdades.

Alguien al fin se ha conmovido, cruzó la otra acera, hizo su obra de “boy scout” y le dio algo de pan al hombre con harapos, maloliente. El benefactor, al igual que al acercarse, se alejo con miedo, y dejando de contener la respiración, ahora ya esta lejos de esa realidad que apestaba e incomodaba. El mendigo exclama con una minúscula oración, se siente recompensado por todo lo que los demás le hemos quitado, no tiene nada más que las ganas de seguir viviendo y hasta eso le cuesta.

Una mujer desde un escondrijo ha visto la escena y sus tripas se han retorcido provocándole un dolor terrible. La mujer siempre ha estado segura de que la envidia no es un sentimiento abstracto sino físico, lo acaba de volver a comprobar al ver aquella mano extendida regalándole pan pero no a ella, sino a aquel que puede valerse de su hombría para no tener miedo. A ella antes la violaban cinco hombres y a cambio recibía comida de la que todos habían recolectado durante el día, no le importaba la prostitución forzada porque después de ese mal sueño ya no tenía hambre, pero después ni siquiera eso, un pedazo de pan para alimentarse, solo la agresión de los tipos que iban aumentando en número cada día que pasaba.

El mendigo asomó un poco más hacia la luz para observar detenidamente el regalo que acaba de recibir, la mujer lo ha reconocido como uno de “aquellos” mientras él sigue pensando en cómo distribuirá la hogaza, su distracción es tanta que no se da cuenta de que está siendo observado, siempre se ha confiado a su instinto que lo hace ver de noche hasta con los ojos cerrados. Ella decide correr y matarlo con un pedazo de lata a la que le ha dado filo para poder protegerse desde hace un par de meses; comienza a correr pero ha sido descubierta y entonces finge un poco de malicia mientras disminuye su paso para terminar de acercarse. El mendigo ha sonreído al entender ese abrupto acercamiento porque ha visto que ella no lo observa a él sino a su obsequio.

Cambian algunas palabras y ella se retira dándose por vencida, da una vuelta a la manzana y al regresar se encuentra con el tipo dormido a un lado de la calle, supone que ha sido por el alcohol y para mayor sorpresa mira el pedazo de pan apenas mordido y abrazado por el hombre. Se alegra, no tendrá que matar esta vez para comer.



Con sumo cuidado retira el pan de las manos del mendigo y sale corriendo desesperadamente por la duda de no saber si él se ha despertado y dado cuenta de todo. Un niño ha visto todo desde el agujero que atraviesa su camisa con la que se había cubierto el rostro para esconderse del frío. Corre detrás de la mujer y logra ver dónde se esconde. La mujer ha comido del pan y a caído dormida repentinamente y el pan ha rodado de sus manos. Para este niño el hambre puede más que la lógica y corre a hacerse del pan que la mujer ha dejado caer sin darle más importancia que a su sueño.

El niño sin dudarlo muerde el pan y siente cómo el veneno va perforando su garganta apenas húmeda; se duerme. Desde el balcón el benefactor se ha dado cuenta de todo y se ríe. Espera que el siguiente no se vaya tan lejos para poderlo ver.

tomada de http://www.elmorrocotudo.cl/tmp_images/298/noticia_14857_normal.jpgSe llama Pasado. Un hombre profundamente triste con olor a canela y alcanfor, encerrado en pozos de locura y de infinita depresión, colocado más abajo de las formas necesarias para vivir lo que lo volvía irresistiblemente bello.
Nunca había necesitado la memoria porque sencillamente vivía en los recuerdos, todos los días caminaba por los mismos episodios cambiándoles el final. Y jugaba con las historias que otros iban formando, adormenciendolas en rincones que siempre pasan desapercibidos. Olvidando.

Un día Pasado se compró un reloj, ¡estaba tan contento! y le daba cuerda todos los dias y todas las noches hasta que su reloj se descompuso porque ya los recuerdos no llegaban a hospedarse en su casa, ni a comer dulces, ni a crear juegos y comenzó a preocuparse, se iba quedando solo sin quererlo. Se aferró con fuerza a los recuerdos que pudo aunque algunos lograron escurrirsele de las manos y a fuerza querer abrir las bolsas en que los iba guardando sacrificaban a uno para que reventara y el saco se rompiera.

Pasado llegó a su casa una tarde de primavera y tuvo un mal presentimiento cuando vio pequeñas huellas que se borraban antes de llegar a algún lado. Revisó las bolsas y las encontró vacías. Se puso a llorar. Al instante se detuvo para preguntarse por qué lloraba, no lo podía recordar. Así que se dirigió feliz a la cocina...pero para qué, tampoco lo recordaba. Se sentó a pensar y se quedó dormido

Nada podía salir peor, hasta que inesperadamente una pelusa negra saltó del bolsillo de su camisa y se dispuso a caminar por los alrededores. Hasta hoy nadie sabe si regresará pero eso ya es pasado.

*A Erik
Ya hace algún tiempo que la idea se le venía escurriendo por el pelo pero ahora la idea había llegado a sus ojos cegándolo completamente.

Entró en la cafetería, ordenó lo de costumbre aunque esta era la primera vez que entraba en aquel lugar, siempre evitaba las aglomeraciones y huyendo encontró la puerta que cedió a su brazo al empujar.

Lanzó miradas al azar: la mesa, la barra, la mesera, la niña jugando con su pelo, el café del viejo que se encontraba en una esquina, el sombrero marrón, el florero un tanto tosco que amenazaba con caer cada vez que alguien pasaba por la mesa.

Buscó un poco y comenzó a dibujar palabras al azar sobre un papelito que llevaba en el pantalón algunos segundos antes. Escribió. Miraba a su alrededor y observaba un paisaje poco rutinario. A lo mejor era que las instalaciones no le eran familiares o quizá el cuadro medio torcido en la pared o saber que en el fondo no volvería a ese lugar y que lo obligaba a captar toda la naturaleza decadente dentro de esos muros.

Siempre le molestaron los artículos religiosos que la gente en ese lugar compraba con mucha devoción. Cientos de imágenes, crucifijos, oraciones que plasmaban los separadores o libros, todo en un caos que entremezclaba el interés de enriquecerse con la esperanza. Quizás en el fondo el fastidio del comercio de indulgencias y la manipulación de la fe habían provocado cierto asco que le impedía estar cómodo en la mesa mientras escribía.

Siguió observando pero decidió centrarse en un solo foco: la mesera. Desde hace algún rato escribía para ella. La mujer parecía joven, agradable y aunque de una belleza común lograba robar miradas de todas las esquinas y el centro del lugar. Cuando servía los pedidos su ligera inclinación al extender los brazos y colocar la orden en la mesa lograba mostrar el inicio de sus senos.

El hombre continuó escribiendo sin percatarse de que una chica en la mesa que quedaba a sus espaldas lo observaba desde que había entrado;terminÓ su bebida al mismo tiempo que terminaba la nota y la colocaba en un extremo de la mesa, como quien aparta algo sin fijarse, con la intención de dejarla para que la mesera la encontrara. Se levantó y se dirigió a la salida.

*Fotografía de Emilio Ruiz(http://www.creearte.org/emilio/index.php/blog/2006/10.html)

La chica de la mesa de atrás se levantó inmediatamente de su asiento y se apoderó del papel antes de que la mesera llegar a limpiar a la mesa, lo metió en su bolso y pago la cuenta. Comenzaba a llover de nuevo cuando salió a la calle y tomo un taxi.
Dentro del auto saco el papel del bolsillo y comenzó a leer. A medida que sus pupilas se deslizaban por aquellas letras mojaba las orillas de la página con el sudor de los dedos. Volvió a doblarlo, se preguntó cómo podría jugar con el azar para volver a encontrarlo y se dedico una sonrisa en el retrovisor. Ahora lo busca.

La graciosa muerte se divierte devanándose en su colchón de frío. La familiar escena de afligidos y dolientes no logran escuchar sus carcajadas. Luego se pone seria, como solemne, mientras coge un café humeante que han servido al momento en que inician las oraciones.

Se recoge un poco el pelo y le coquetea al viejo que está sentado en la silla de enfrente; también le guiña un ojo a la chica que no ha parado de llorar en todo el día.
Se rasca un poco detrás de las orejas y bosteza sin taparse la boca y es que a la muerte jamás le han gustado los modales.

Se rie de sus experimenteos que han llevado a la vieja Martha hasta el dentista con la súplica de que le haga una placa con todos los dientes que le faltan. La muerte pide otro café mientras consuela al muerto que llora desde lejos mientras observa en su ataud sus zapatos, el corbatín medio torcido y las flores que lo rodean.

El hombre quisiera abrazar a su hija (la que ha estado llorando todo el día) pero aún no se lava las manos y las sientes sucias, incapaces de tocar algo sin pintarlo de negro.
Insiste sollozando mientras le hala la falda a muete y obtiene una negación como respuesta cuando aún no ha preguntado, esto le repugna y hace que las palabras le arañen la garganta porque quieren salir para maldecirla pero sabe que será su compañera por suficiente tiempo o lo que antes llamaba tiempo.

Ella lo consuela, le dice que está muerto.