My Opera is closing 3rd of March

write for my husband and son

Ngay 14 thang 01 nam 2008

Chuyện "tủ lạnh" và "xe máy"!


TT - Thân phận của nhiều bà vợ liệu có như chiếc tủ lạnh cũ kỹ, nặng nề đặt ở góc nhà? Và vị thế các ông chồng có giống như chiếc xe máy đời mới, đắt tiền, vi vu đó đây, sơ hở là mất ngay?

Người ta thường bảo hôn nhân là quyển tiểu thuyết mà người anh hùng chết từ chương đầu tiên. Đúng là với rất nhiều phụ nữ, trong đó có cả tôi, "người anh hùng" đã chết thật sự từ khi chúng tôi lấy chồng và sinh con!

Rất nhiều người hùng đi giải cứu cánh phụ nữ thoát khỏi nguy cơ bị ếm bùa "ế chồng" đã nhanh chóng đổi từ vai chính diện sang vai phản diện! Họ trở thành vị cai ngục khi ép uổng nhiều phụ nữ tài năng phải từ bỏ công việc yêu thích, từ bỏ sự tự tin yêu thích... để ở nhà, thành bà nội trợ cai quản vương quốc nồi niêu xoong chảo.

Và không ít bà trong số đó dần dần chuyển sang thứ mà bây giờ người đời gọi nôm na là... chiếc "tủ lạnh" cũ kỹ, nặng nề, đặt ở xó nhà, không ai thèm dòm ngó tới!

Trước hôn nhân tôi là một phụ nữ độc lập, tóc hớt ngắn, mặc những chiếc váy ngắn môđen, lướt web sành điệu và tiêu những đồng tiền mình làm ra một cách đầy hãnh diện... Nhưng cưới rồi, theo yêu cầu của chồng, tôi ở nhà chờ sinh con và an phận trong vai trò một người vợ theo đúng khuôn mẫu nữ công gia chánh đề huề...

Tại sao những người phụ nữ lại đáng thương đến thế? Tại sao vẫn còn nhiều chị em phải giả vờ là mình ngu ngốc, là mình kém cỏi, là mình dưới cơ chồng để nhận được những ban bố thương yêu của những người chồng tự mãn?

Tôi để tóc dài, kẹp lại, mặc những bộ đồ rộng để thuận tiện khi dọn dẹp nhà cửa, cắt ngắn móng tay và từ giã hàng loạt chiếc quần jean và váy bó, những đôi giày cao gót... để chọn một đôi dép kẹp lẹp xẹp và hòa vào đội ngũ các bà các cô dung dăng dung dẻ xách giỏ lượn chợ mỗi sáng...

Thế là tôi đã trở thành chiếc "tủ lạnh" ở xó nhà như một bà chị đã viết thật chua chát trên mạng... Một chiếc tủ lạnh to vật vã, chứa đầy đồ ăn thức uống, nhưng chỉ được các bà nội trợ chăm bẵm. Còn những đức ông chồng chỉ đoái hoài đến tủ lạnh mỗi khi đói lòng...

"Người anh hùng" của tôi, đương nhiên đã biến thành chiếc xe máy đời mới, suốt ngày vi vu ngoài đường, làm tôi hoang mang suy đoán anh với đủ mối quan hệ chằng chịt bên ngoài cửa nhà. Sự hoang mang của những người phải sống bám vào người khác...

Cái "tủ lạnh" cũ kỹ ngày ngày nhìn "xe máy" đi làm, mặt mày sáng vằng vặc mà thêm phần âu lo đến từng thay đổi nhỏ của "xe máy". Cảm giác này chẳng bao giờ tôi có trước đây - khi còn đi làm, ngay cả khi anh trong vòng vây của cả tá cô trẻ trung xinh xắn hơn tôi nhiều lần. Rõ là cảm giác của người thua cuộc!

Đi họp phụ huynh cho con, ai hỏi làm gì, mình bảo ở nhà, thế là người kia tủm tỉm: "Chồng nuôi à, sướng thế!", nụ cười cứ như xoáy vào tim mình. Ra chợ gặp bà bán thịt quen, biết mình không đi làm, thế là bà quang quác lên: "Cái gì cũng tăng giá, chồng có thêm tiền chợ không đấy?", nghẹn đắng cả lòng...

Đi ăn giỗ gặp mấy chị em dâu, chị em chồng, người nào cũng tới thật muộn, diện ngất trời, nhưng ai hỏi đến thì phân bua đầy sung sướng: "Sếp không cho về, mệt chết đi được!", còn mình lem nhem trong bếp, tủi tủi thế nào ấy...Những thứ ấy chẳng lẽ cứ kể hết cho chồng à?

Nỗi lòng của "tủ lạnh", "xe máy" ơi có thấu?

Lần nọ tôi đã rớt nước mắt khi đọc những dòng tâm sự trên báo của một phụ nữ. Chị có hai bằng đại học, biết mấy ngoại ngữ nhưng vẫn vờ vịt với chồng là không biết gì để được anh yêu thương "trong sự bao bọc", để anh thỏa mãn được cái hãnh tiến của một người chồng tự tay nuôi vợ... Mỗi khi muốn kiếm thêm tiền cho gia đình, chị phải dấm dúi dịch, dấm dúi đem gửi báo, nơm nớp lo bị chồng phát hiện...

Một người bạn của tôi - một kỹ sư hóa đầy năng lực - đã biết bao lần van xin chồng cho mình đi làm nhưng đều nhận được "sự im lặng đáng sợ" từ chồng. Chị không muốn hằng tháng phải ngửa tay xin chồng từng đồng bạc con để mua thêm đôi giày đẹp cho con, chiếc áo ấm cho mẹ...

Hàng bao thứ lo toan của người vợ, người mẹ nào chồng có biết? Hàng bao thứ mặc cảm không tên của người phụ nữ ở nhà chồng nuôi nào chồng có hiểu?

Xin các anh đừng vin vào hai chữ "thiên chức" để trói chị em chúng tôi quẩn quanh xó nhà!

Cũng đừng nhân danh "tình yêu" để buộc người phụ nữ phải từ bỏ những thứ làm nên giá trị của chính mình, và nhận lấy những phụ thuộc và chịu đựng đầy cay đắng, buồn tủi.

CHI MINH

Ngay 10 thang 01 nam 2008Ngay 17 thang 01 nam 2008

Write a comment

New comments have been disabled for this post.

February 2014
M T W T F S S
January 2014March 2014
1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28