NHỮNG MẨU CHUYỆN NHỎ VÀ NHỮNG BÀI PHỎNG VẤN ... VUI

Khi “cơn lốc” xe máy Trung Quốc đổ bộ vào .... Việt Nam thì làng tôi cũng bị “ảnh hưởng” khá lớn. Với giá rẻ bất ngờ, chỉ cần 6 hay 7 triệu là có thể làm chủ một “con” xe bóng lộn, nhìn xa rất giống ... xe Nhật nên mọi người ở làng tôi đua nhau mua. Ai không đủ tiền thì bán thóc. Nếu vẫn chưa đủ thì vay bạn bè, họ hàng để cố “lên” cho được một “con xe” để đi lại cho hách. Gìơ đây đám ăn hỏi, đám nạp tài, đám cưới, làng tôi không còn cảnh chỉ có vài chiếc xe máy của người “trên phố” mang về để đi “diễu hành” như xưa nữa mà bây giờ có hẳn gần hai “tiểu đội” xe máy của thanh niên làng đi “hộ tống” rất “xôm”! Người dân làng tôi bây giờ khi có việc ra thành phố là đi xe máy hoặc nếu chưa có thì mượn để đi cho nhanh và chủ động. Mượn xe ở làng tôi cũng không khó khăn lắm vì nhiều cái “tình” nên không thể chối từ : tình làng xóm, tình họ hàng hay tình “tương thân, tương ái” vì đã cho vay tiền ... mua xe. Xe máy cũng là tiêu chuẩn “kén chồng” của khối cô “thôn nữ” làng tôi. Đám cưới cô V. bị hoãn lại vì nhà trai hứa cho đôi trẻ một chiếc xe máy nhưng chưa mua được vì tiền ... vay chưa đủ. Cô N. chia tay với anh T. để yêu anh M. vì anh M. có xe máy còn anh T. đang đi ... xe đạp. Do đó nhiều chàng trai cũng cố đòi cha mẹ mua một cái để đi hỏi vợ cho dễ. Nhiều người đi làm ở đồng xa nếu không phải mang gánh nặng thì có thể “đánh” xe máy ra đồng làm việc cho tiện. Đó chính là hình ảnh tiêu biểu của “Người nông dân mới” ở làng tôi!
Làng tôi giờ đây không còn tĩnh lặng như xưa vì giờ đây luôn có tiếng xe máy rú ga ầm ĩ của mấy cậu thanh niên “thử ga”. Giấc ngủ trẻ thơ luôn bị ngắt quãng vì tiếng xe máy. Các cậu thanh niên bắt đầu học đòi “thành phố”. Vì làng tôi chỉ cách thành phố chỉ có 20 km nên thỉnh thoảng trai gái làng tôi tụ tập thành “hội” rủ nhau “đánh” xe máy ra thành phố đi chơi nên cũng “học tập” được chút đỉnh “tệ nạn thành phố”. Ở làng, đã có người dính nghiện hút và có người “nghe đồn” bị dính “con ếch” sau vài lần ra thành phố “vui vẻ”. Đêm đêm lũ trai làng cũng rủ nhau đua xe cho ... vui hay dùng xe máy để rượt đuổi trai làng khác đến “tán” gái làng làm mọi người không thể ngủ được. Cũng có cậu chưa thạo tay lái nên đi ... xuống ruộng hay nhảy vào ... bụi tre ngồi! Rồi cũng có những tai nạn do xe máy gây nên ở làng, tuy vẫn chưa có ... người chết nhưng gãy tay chân, xây xát mặt mày là ... chuyện thường.
Đi xe máy cũng “oách” nhưng tiền xăng cũng thật ... “xót” nếu quy ra ... thóc. Chất lượng xe Trung Quốc ai đi rồi mới ... biết vì nó hay đòi mang ra hiệu sửa lắm. Từ khi làng có nhiều xe máy, quán sửa ... xe đạp đầu làng của ông B. trở nên phát đạt.Ông quyết định cho cậu con trai đi học sửa xe máy cấp tốc để về mở hiệu. Một quán sửa xe máy mới của ông H. cũng sắp mở để cạnh tranh. Sau vài tháng sử dụng, nhiều chủ xe bây giờ “dở khóc, dở cười” vì bỏ thì thương và vương thì tội “con xe” của mình vì bán thóc lấy tiền sửa xe nhiều lần thì bị vợ ... la quá trời! Chưa nói là mỗi lần “ra phố” nếu “lỡ” vượt đèn đỏ ( ở làng các ngã tư làm gì có đèn đỏ nên các “tay lái làng” không có thói quen quan sát đèn tín hiệu khi đến ngã tư) nếu “chú CSGT” không thương mà “thổi còi” là mất nhiều .... tiền lắm! Vì các chú ấy nhìn thấy là biết ngay là ... không có bằng lái xe máy và chỉ biết có một điều luật Giao thông duy nhất là “luôn đi bên phải đường” thôi! Đi không quen đường phố đông người và luật không ... biết nên đã có những tai nạn của người làng tôi ở trên tận thành phố. Ông X. đã bỏ mạng trên phố do đâm phải ôtô trên đường ngược chiều vì có lẽ ông không hiểu cái tấm biển tròn có vạch ngang mầu đỏ nghĩa là gì. Cậu Y. vào bệnh viện tỉnh vì chấn thương sọ não do vượt ẩu đâm vào xe máy khác trên thành phố, đến tận bây giờ mà vẫn chưa hồi phục.
Xe máy Trung Quốc đến với làng tôi cũng mang lại nhiều cái “được” nhưng cũng thật buồn là cũng có nhiều cái “mất” không những mất tiền mà còn mất ... mạng nữa!

TÁC GIẢ: TRẦN MẠNH TRUNG