Mộc Miên

Xa anh, em tập đếm, từng ngày.
Đếm con gió vươn vai sau đêm dài nấp trong khung cửa.
Đếm lá bàng lưa thưa điểm xám trời đông những đốm lửa.
Đếm lơ thơ những ngọn cỏ mềm sau mưa.

Xa anh, em tập đếm, từng giờ.
Đếm bước chân đại lộ vắng ngác ngơ.
Đếm giấc mơ thấp thoáng dáng quen khắc khoải.
Đếm ngón tay uể oải gửi tiếng thở dài lên lững lờ mây bay.

Xa anh, em tập đếm, từng giây.
Đếm sợi tóc so với ngút ngàn nỗi nhớ.
Đếm lần cuối mắt cười một mình bơ vơ,
... thả vào hư không ánh nhìn hoang hoải.
Đếm...
Bao nhiêu ngày rồi nhỉ?
Lịch bóc hết rồi...
Em nhớ anh!