Vân Chi

Hạnh phúc khi được cho và được nhận...

Gió heo may đã về...

Ảnh: img.photobucket.com

Mấy hôm nay Hà Nội trở heo may.

Lâu lắm rồi, đã quen rằng HN chẳng còn 4 mùa như xưa nữa, mà chỉ có 2 mùa: Nóng và lạnh. Mùa thu và mùa xuân chỉ còn là "khúc giao mùa" ngắn ngủi thoáng qua, đủ để mọi người nhớ rằng thiên nhiên vẫn có những mùa như thế.

Vậy mà nay lại thấy.

Sáng mở cửa, thấy cảm giác gai gai người khi gặp cái lạnh se se của tiết thu heo may. Quả thực ngỡ ngàng. Không nghĩ là mùa thu lại hiển hiện rõ nét và đặc trưng đến thế. Hít một hơi dài cái không khí như vừa lấy ở biển về đem ướp đá mà thấy tỉnh cả người. Khoan khoái.

Cuối giờ chiều hôm trước về qua Hồ Tây. Không có "chiều tím loang vỉa hè" vì mù mây, không thấy mặt trời. Mặt hồ có đôi ba quầng sáng vẫn ánh lên bàng bạc giữa một mầu xám chì của nước. Cũng không có đàn sâm cầm nhỏ ngày nào của cụ Trịnh. Chỉ có không khí ướt át hơi nước. Và cái gió lành lành, chưa đến nỗi se sắt, nhưng cũng đủ để xao xác lòng.

Lên đường Nghi Tàm, rồi Âu Cơ, An Dương Vương... Càng xa phố phường, càng thấy như về một miền quê đã quá quen thuộc và cũ mòn của cái thời chân đất chạy khắp làng thuở nào. Vẫn là đường cao tốc, vẫn là nhà cao tầng và hàng quán 2 bên. Nhưng có lẽ bờ bãi sông Hồng với mùi ngai ngái của đất và những bụi tre ken dày chạy theo bên đường đã tạo nên cảm giác ấy. Nhất là khi bỗng thấy cái mùi oi oi của khói (chắc ai đốt lá ở đâu đó) lại ngỡ như có "khói lam chiều" trên một mái rạ lúp xúp nào đó (Cái hình tượng đã trở thành khuôn mẫu của văn học VN về những làng quê Đồng bằng Bắc Bộ).

Thấy lao xao, chao chát trong lòng.

Cứ định sẽ ghi lại ngay cái cảm xúc ít khi có được ấy. Mà sao mấy hôm nay bận một cách điên khùng, cứ quay như mòng mòng mà lúc nào cũng thấy vội, thấy thiếu thời gian(!?).

Đêm nay thấy lạnh hơn (Chắc cái điều hòa hỏng rồi, cứ hôm trời mát thì nó lạnh hơn, trời nóng thì ấm hơn- dù để nguyên một chế độ). Khoảng gần 4h sáng thấy gai cả người, tỉnh dậy, tăng nhiệt độ lên, rồi cố ngủ tiếp mà không sao ngủ được. Đến giờ thì đành chấp nhận dạy sớm. Muốn lên sân thượng hít cái lạnh sáng sớm mùa thu, nhưng ăn mặc dở hơi thế này chẳng lẽ đi qua phòng thờ. Lại thôi.

Cắm tai nghe vào tai:

Mùa thu! Người bạn ướt át
Cái ướt át màu vàng
Giống như nỗi buồn của tôi...
Mùa thu, Hãy đừng vội!
Mình sẽ cùng nhau tới tận mùa đông
(A. Pugatreva)


Bangkok - Chia tay quá buồn...Phương pháp GD nhận ra sự giống và khác nhau

Comments

Anonymous Friday, March 13, 2009 6:07:37 AM

goldapple94 writes: Chào bạn! Bạn đã nghe nói đến kiếm tiền trên mạng Internet bao giờ chưa? Có nhiều cách, nhưng hôm nay tôi chỉ giới thiệu một cách mà Công ty SAVICOM đang cho chúng ta một cơ hội. Mới đầu không tin, song qua bài báo này () tôi mới biết đến: Công ty cổ phần đầu tư thương mại, dịch vụ SAO VIỆT (SAVICOM.,JSC) Văn phòng giao dịch: Tầng 1, nhà 17T9 khu đô thị mới Trung Hòa - Nhân Chính, quận Cầu Giấy, Hà Nội. Điện thoại: (04) 2511425, (04) 2511706. Tôi đã là một thành viên miễn phí và tìm ra bí quyết hay. Nay xin được phổ biến cho bạn để bạn cũng “như tôi” và rồi lại phát triển ra nhiều nhiều thành viên mới “như bạn”. Khái niệm Công ty này đưa ra dự án hết sức khôn ngoan, khôn ngoan chưa từng thấy! Họ không dính líu gì đến “hàng họ” cả. Họ chỉ thiên về Truyền thông (Media) tức là Quảng cáo, thu hút các doanh nghiệp thành đối tác và xây dựng lực lượng khổng lồ các khách hàng cho các đối tác. Đối tác ở đây là các doanh nghiệp, các cửa hàng, các dịch vụ, … Đến 12/2006, đã có trên 300 ngàn thành viên và đến năm 2010 Công ty này phấn đấu đạt trên 1 triệu thành viên. Nguyên lý : Muốn phát triển nhanh, doanh nghiệp phải quảng cáo. Nhưng nếu nhờ TV, tờ rơi, pano, apphích, rađio thì đắt mà kém hiệu quả. Do vậy, Công ty SAVCOM đã nghĩ ra “mẹo” giúp các doanh nghiệp sớm trở thành các đối tác của mình. Tiền thu được qua quảng cáo họ lại chia sẻ một phần cho các thành viên hoạt động của mình. Thành viên miễn phí a)- Đọc quảng cáo của các đối tác, được hoa hồng từ 0.01 USD đến 0.05 USD cho một quảng cáo trong vòng 1 phút(0.01 USD tương ứng 0.01 GM) b)- Mua hàng cho các đối tác đều được giảm giá từ 1% đến 20%, tùy loại hàng. c)- Giới thiệu các doanh ngjhiệp vào làm đối tác, đều có hoa hồng. d)- Nếu tích cực thì trở thành VIP được nhiều quyền lợi khác… Đăng ký Để làm thành viên của Công ty SAVICOM, bạn phải có tuổi trên 18 để có tư cách pháp nhân, phải đăng ký trung thực thông tin cá nhân (Họ, Đêm, Tên đầy đủ, Ngày sinh và Số CMTND và Email hoàn toàn chính xác vì nếu sai không thể rút tiền ra được(!). Việc đăng ký làm thành viên là hoàn toàn miễn phí. Ngay sau đó, Công ty cấp cho bạn một tài khoản cá nhân để tích lũy các khoản tiền thu được. Để gia nhập mạng lưới thành viên GSO-Media miễn phí và được hưởng các quyền lợi của thành viên, Bạn cần phải đăng ký trực tuyến để nhận mã số thành viên và tài khoản trực tuyến tại www.GSO-MEDIA.com. Bạn hãy thực hiện tuần tự các bước sau đây: 1. Trên trang chủ GSO-Media.com, nhấp chuột vào mục Đăng ký. Bạn sẽ được yêu cầu cung cấp địa chỉ e-mail cá nhân và mã số người giới thiệu. Hệ thống sẽ kiểm tra e-mail của Bạn và nếu địa chỉ e-mail này chưa từng đăng ký tài khoản trong hệ thống, Bạn sẽ nhận được qua e-mail 1 bức thư có chứa đường link cho phép Bạn tiếp tục quy trình đăng ký(ở mục mã người giới thiệu bạn hãy ghi 549036, như vậy bạn sẽ có nhiều tiện ích hơn) 2. Sau khi nhận được e-mail có chứa đường link, Bạn sẽ cần nhấp chuột vào link này để được đưa tới Phiếu đăng ký. Các mục có dấu sao là những thông tin bắt buộc mà Bạn phải điền để phiếu đăng ký được xem là hợp lệ. 3. Nhập mã bảo mật màu xanh mà Bạn thấy trên màn hình vào ô trống ở bên cạnh. Biện pháp này nhằm chống lại các chương trình đăng ký tự động. 4. Đọc kỹ bản Cam kết thành viên ở phía dưới mẫu đăng ký, và nếu không có thắc mắc gì, đánh dấu vào ô vuông nhỏ bên cạnh dòng chữ Tôi đã đọc kỹ cam kết thành viên. 5. Kiểm tra xem Bạn đã điền đủ thông tin vào các mục bắt buộc chưa. Sau đó, nhấp chuột vào dòng chữ Đăng ký ở cuối mẫu. Trên màn hình sẽ hiện ra bản nháp Mẫu đăng ký mà Bạn vừa điền. Hãy rà soát lại các thông tin vừa điền một lần nữa. Nếu có sai sót, hãy nhấn nút Quay lại để sửa lại. 6. Chọn Thành phố nơi Bạn đang sinh sống. Nếu thành phố của Bạn không có trong danh sách đề xuất, hãy đánh thêm vào ô trống bên phải. 7. Đặt một mật khẩu truy cập mà Bạn cảm thấy dễ nhớ nhất và nhập thêm một lần nữa để xác nhận. 8. Nhấp chuột vào lệnh Đăng ký ở cuối mẫu đơn để gửi đi. Lưu ý: - Hãy điền thông tin trung thực về bản thân, bởi sau khi nhấn nút Đăng ký, Bạn sẽ không thể sửa đổi được phần lớn các thông tin này. - Hãy nhập tiếng Việt có dấu đối với các thành phố/tỉnh ở Việt Nam và gõ tên gọi tiếng Anh đối với các thành phố ở nước ngoài. Nếu Bạn làm đúng tất cả các bước trên, màn hình sẽ hiển thị dòng chữ: Đăng ký thành công! Chúc mừng Bạn đã trở thành thành viên của GSO-Media! Lúc này, Bạn cần nhấp chuột vào lệnh Tiếp tục đăng ký để hoàn tất quy trình đăng ký bằng cách điền nốt những thông tin bổ sung về bản thân như: trình độ học vấn, ngoại ngữ, vi tính, sở thích cá nhân, điện thoại liên lạc…, các lựa chọn khác như Nhận tin tức từ GSO-Media. Xem quảng cáo của nhà tài trợ Bạn thân mến, Ngoài việc sử dụng các tiện ích miễn phí dành cho thành viên mà chúng ta đã tìm hiểu trong phần trước, thành viên GSO còn có cơ hội tham gia một số hoạt động có thể giúp tích lũy tài chính. Trong phần này, chúng ta sẽ tìm hiểu thêm về cách thức đơn giản nhất để bắt đầu tích lũy - đó là Xem quảng cáo của nhà tài trợ. Tại sao xem quảng cáo của GSO lại được tiền? Hệ thống quảng cáo của GSO, khác với các dịch vụ quảng cáo trực tuyến khác, trích một phần lớn số tiền quảng cáo thu được từ khách hàng để thưởng cho các thành viên – người xem quảng cáo. Mức thưởng thường không vượt quá 0,05GM (đơn vị tiền tệ GSO Money)/mỗi quảng cáo, song nếu Bạn là người năng truy cập, thì sau một thời gian, Bạn sẽ có một khoản tích lũy nho nhỏ và nếu Bạn kết hợp tốt với việc phát triển mạng lưới thì Bạn hoàn toàn có thể trang trải phí sử dụng các dịch vụ có phí của GSO khi có nhu cầu. Xem quảng cáo thế nào để được bonus? Để có thể thăm các quảng cáo của các nhà tài trợ cho GSO-Media, việc đầu tiên là Bạn phải mở trang www.gso-media.com và đăng nhập bằng Tên truy cập và Mật khẩu đã được cung cấp. Sau khi đăng nhập, Bạn sẽ có thể nhìn thấy mục Quảng cáo, nơi tập hợp tất cả các quảng cáo của GSO-Media, bao gồm cả các quảng cáo còn bonus (khi Bạn xem các quảng cáo này sẽ được tặng GM vào tài khoản) và quảng cáo đã hết bonus (do đã đủ số người xem được bonus theo chỉ tiêu). Để giúp Bạn định hướng nhanh hơn, GSO-Media tập trung tất cả các quảng cáo đang còn bonus ở thời điểm Bạn truy cập vào mục Quảng cáo chưa xem. Tại đây, bên cạnh mỗi quảng cáo sẽ hiển thị mức bonus cho người xem quảng cáo.Nếu như không có quảng cáo chưa xem, các bạn có thể đọc những quảng cáo có ngày gần đây nhất(trong vòng 1 tuần trở lại) Sau khi nhấp chuột vào tiêu đề để đọc quảng cáo, ở cuối thư bạn sẽ được yêu cầu xác nhận mã quảng cáo. Thực hiện động tác này xong, Bạn sẽ được chuyển sang website của nhà tài trợ để xem tiếp thông tin chi tiết trong vòng 1 phút. Hết thời gian này, chương trình sẽ cộng tiền vào tài khoản của Bạn, và quy trình xem quảng cáo như vậy là đã được hoàn tất! Bạn có thể tiếp tục duyệt website của nhà tài trợ hoặc chuyển sang xem quảng cáo khác. Lưu ý: - Nếu Bạn chuyển sang địa chỉ web khác, hoặc quay trở lại (Back) trước khi xác nhận mã quảng cáo, nhà tài trợ sẽ xem như Bạn chưa xem quảng cáo và tài khoản Bạn không được cộng tiền. - Nếu Bạn chuyển sang địa chỉ web khác hoặc quay trở lại trước khi kết thúc thời gian 1 phút (60 giây) duyệt web của nhà tài trợ, Bạn cũng không được cộng tiền vào tài khoản. - Bạn chỉ được hưởng bonus (cộng tiền) 1 lần đối với mỗi quảng cáo. - Nếu Bạn không truy cập trực tiếp vào Quảng cáo chưa xem, mà xem trong mục Quảng cáo, bạn có thể gặp các thư đã hết bonus (các thư này thường không có thông báo số bonus trong thư), và Bạn sẽ không được cộng tiền khi đọc các quảng cáo này. Nếu có thắc mắc gì thêm, các bạn có thể liên hệ với tôi quan email:goldapple94@ymail.com hoặc nick:goldapple94

Anonymous Tuesday, December 1, 2009 8:23:41 AM

Kiều Anh Hương writes: Tặng bạn bài thơ này: SÔNG HỒNG MÙA NƯỚC CẠN Thu đã qua chưa, gió heo may còn bỏ ngỏ ? Dòng sông Hồng, thở than con nước đỏ Hanh hao buồn, trơ cạn đáy, đầu đông Xóm Chài ven sông chông chênh như mắc cạn Mấy đôi tình nhân nhởn nhơ dưới trời chiều, cỏ dại Mê hoang với những cảnh tình lãng mạn Áo cưới quyét bùn, cô dâu tươi như hoa lau Chú rể xắn quần, cõng người tình qua bãi sình, lầy lội Phía bên kia là cây cầu Long Biên cũ kỹ, rêu phong Như dáng rồng bay trong cổ tích đang chầu xuống phố Nhả những hòn ngọc vàng rộm ánh đèn đường giao cắt với hoàng hôn… Tôi và em, lang thang về phía chiều buông Mây đỏ trời, gió heo may se lạnh Những cư dân xóm Chài đã thành dạn dĩ Phớt “ăng lê” những chuyện chụp ảnh quay phim Vẫn lặng thinh cày cuốc… Khói lam chiều, bện mùi bùn hoang, cỏ cây Xì xoẹt lau khô cháy dưới nồi cơm đang nhóm vội… Cá tôm đâu, chỉ là những âu rau thơm lừng đang bốc khói Em hồn nhiên kể cho tôi nghe Những được mất Sông Hồng mùa nước cạn… Tôi cứ lơ mơ, nghe về đất bãi… Lơ mơ về em, cô gái da nâu có má lúm đồng tiền Lơ mơ vì sao em thôi học sớm Lơ mơ về sông Hồng những ngày đầu đông ! Tấp nập người trên cầu dưới sông Kẻ thì rong chơi, người thì vun tưới Phù sa từ đáy sông, còn hơn vàng bạc Ngát xanh những vườn rau mới ươm Em nói, chỉ mươi hôm thôi lại phổng phao như cô gái trẻ Bãi sông ! *** Bất chợt sáng nay tôi gặp em trên phố ven đê Áo đỏ như sông Hồng vốn có Em khoe tấm bằng cũng có màu rất đỏ Sau khóa học về canh nông Và chợt hiểu sông Hồng mùa nước cạn Đang hào phóng trao, dâng Cho thành phố, cho em, mỏ phù sa, trầm tích Ngọt lừ, Ngô, khoan, sắn… vụ đông ! Hà Nội, ngày 01.12.2009 Kiều Anh Hương (Kieu_anhhuong@yahoo.com)

Vân Chivanchi Wednesday, December 2, 2009 4:01:06 PM

Cảm ơn bạn! Bài thơ chânn thật quá! Đúng cuộc sống của người dânn đất bãi Sông Hồng và những gì vẫn diễn ra hàng ngày ở đó...

Tôi cũng đã một lần đến đó. Rất ấn tượng!

http://my.opera.com/vanchi/blog/2009/10/12/cau

How to use Quote function:

  1. Select some text
  2. Click on the Quote link

Write a comment

Comment
(BBcode and HTML is turned off for anonymous user comments.)

If you can't read the words, press the small reload icon.


Smilies

February 2012
M T W T F S S
January 2012March 2012
1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29